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θέατρο






Στην Μαρία…





Το έργο Το Γεύµα του Μίνου Ευσταθιάδη και της
Κάτριν Λίγκµαν απέσπασε το πρώτο βραβείο στον
∆ιαγωνισµό Συγγραφής Πρωτότυπου Θεατρικού
Έργου της Καλλιτεχνικής Εταιρείας «Θέατρο-Ερ-
γαστήριο» για το έτος 2011.  

•
Ανέβηκε για πρώτη φορά σε θεατρική παράσταση
στο θέατρο «’Αρτι» στην Αθήνα, τον ∆εκέµβριο του
2011.

Σ ΥΝΤ Ε Λ Ε Σ Τ Ε Σ

Σκηνοθεσία: Άννα Μακράκη, ∆ηµήτρης Βέργαδος
∆ραµατουργική επεξεργασία:  ∆ηµήτρης Βέργαδος
Σκηνογράφος: Κατερίνα-Χριστίνα Μανωλάκου

Βοηθός σκηνογράφου: Ειρήνη Ανθή
Σχεδιασµός φωτισµών: Αργύρης Θέος 

Παραγωγή: Εταιρεία «ΘΕΑΤΡΟ – ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟ»

∆ Ι Α Ν ΟΜΗ

Μάγειρας: Ιερώνυµος Καλετσάνος
Σερβιτόρα: Βίκυ Λέκκα
Χασάπης: Βλάσης Ζώτης

Μαρία: Νίκος Χατζηβασιλειάδης





Όπου το σώµα, εκεί και οι αετοί επισυναχθήσονται





ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ

•

ΜΑΓΕΙΡΑΣ 
Άντρας πενήντα ή πενήντα πέντε χρονών. 

•

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ

Γυναίκα είκοσι πέντε χρονών.

•

ΜΑΡΙΑ 
Κοπέλα είκοσι χρονών. Είναι διανοητικά καθυστερηµένη.

•

ΧΑΣΑΠΗΣ

Άντρας σαράντα χρονών.
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ΠΡΩΤΗ  ΣΚΗΝΗ

•

Στην κουζίνα ενός εστιατορίου. Είναι νύχτα και µόνο το φως
δύο κεριών φωτίζει το χώρο.
Ο µάγειρας φοράει µια µακριά, λευκή ποδιά. Κάθεται σταυ-
ροπόδι σε µια ξύλινη καρέκλα, καπνίζοντας.
Η σερβιτόρα βηµατίζει νευρικά πάνω κάτω µε τα χέρια της
στις τσέπες. Κάθε φορά που πλησιάζει το µοναδικό παράθυ-
ρο, ρίχνει µια µατιά έξω. 

ΜAΓΕΙΡΑΣ: Τίποτα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ψυχή...

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ούτε απόψε... 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Γιατί; Τι περίµενες;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τίποτα. ∆εν περίµενα τίποτα.

Σιωπή.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: ∆εν θα έρθει κανένας. Ούτε απόψε. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Αυτές οι µέρες τελείωσαν. Και εσύ το ξέρεις κα-
λύτερα απ’ όλους. Πρέπει να το ξέρεις. Θα µπορούσαµε να 
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το κλείσουµε και να πάµε σπίτι µας. Αυτό το εστιατόριο
όµως… είναι το σπίτι µας.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Έχεις δίκιο… όπως πάντα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όπως πάντα. Σ’ αρέσουν αυτές οι βαρύγδουπες 
εκφράσεις. Απλώς κανείς δεν θα ξαναπατήσει εδώ.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Φυσικά, φυσικά… αλλά τότε… γιατί συνεχίζεις
να κοιτάζεις έξω;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Για να µην κοιτάζω µέσα.

Η Μαρία, φορώντας µια κόκκινη φόρµα γυµναστικής µεγα-
λύτερη από το µέγεθός της, µπαίνει µέσα. Περπατάει µε µι-
κρά και γρήγορα βήµατα που θυµίζουν ροµπότ. Σταµατάει
µπροστά από την σερβιτόρα και σταυρώνει τα χέρια της στο
στήθος της.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Καλώς την! Πού ήσουν;

ΜΑΡΙΑ: Εγώ σπίτι, εσυυυύ;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έφαγες το φαγητό σου Μαρία;

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα πας να το φας;

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι! Εγώ… καλό κορίτσι. Εσυυυύ;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (ένα αχνό χαµόγελο διαγράφεται στο πρόσωπό 
του) Αυτό το κορίτσι καµιά φορά γίνεται σοφό.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σταµάτα τώρα Μαρία. Πρέπει να πας επάνω
αµέσως και να…
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Και η άλλη γίνεται ηλίθια.

ΜΑΡΙΑ: Μακαρόνια… παγωµένο… παλιό… όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μια χαρά τα πάµε. Η υγιής τέχνη της διαµαρ-
τυρίας. Γνώριζε τα δικαιώµατά σου. Ταυτοχρόνως παρα-
δίδουµε το πρώτο και σηµαντικότερο µάθηµα προς τους
επίδοξους σεφ. Μετά από τρεις ηµέρες τα µακαρόνια έχουν
την τάση να µοιάζουν κάπως κρύα και µπαγιάτικα. 

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Καλύτερα να τα συνηθίσεις το συντοµότερο
οµορφούλα. Αυτό είναι το µόνο φαγώσιµο που διαθέτουµε.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ωραία λοιπόν! Αφού δεν µπορούµε να µαγει-
ρέψουµε ή να φάµε… ας πούµε επιτέλους τα πράγµατα
µε τ’ όνοµά τους. Το εστιατόριο «Απέραντο Γαλάζιο» θα
λέγεται από σήµερα «Μαύρο βαθύ σχεδόν πίσσα». Αυτό
ναι, είναι πολύ πιο κοντά στην αλήθεια. Ή µήπως προτι-
µάς «Ο µάστερ σεφ που λιµοκτονούσε»; 

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Η Μαρία έχει πάλι δίκιο. Ας το πούµε «Η σερ-
βιτόρα που ρούφηξε ολόκληρο τον κόσµο».

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Χίλιες φορές καλύτερο από το να τρώω κρύα 
µακαρόνια.

Ένα τηλέφωνο αρχίζει να χτυπάει κάπου στο βάθος. Ο µά-
γειρας ρίχνει µια µατιά πρώτα στην σερβιτόρα και µετά στην
Μαρία.
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μία από σας… θα πρέπει να το σηκώσει.

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι! 

Η σερβιτόρα φεύγει γρήγορα από την κουζίνα. Η Μαρία και
ο µάγειρας µένουν ακίνητοι, καθώς την ακούνε λίγο µετά να
µιλάει στο τηλέφωνο.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Καλησπέρα σας. Εστιατόριο… Το Απέραντο 
Γαλάζιο. 

(Μετά από µια παύση 7-8 δευτερολέπτων)

Πόσα άτοµα;

(Συντοµότερη παύση αυτή τη φορά)

Μάλιστα. Θα του το µεταφέρω µόλις τον δω.

(Ακόµα συντοµότερη παύση)

Όχι, όχι. ∆εν χρειάζεται να ξανακαλέσετε. Αποκλείεται να
το ξεχάσω. Θα του το πω οπωσδήποτε. Θα σας περιµέ-
νουµε... και ευχαριστούµε πολύ.

Η σερβιτόρα επιστρέφει, τρέχοντας στην σκηνή. Στέκεται
µπροστά στον µάγειρα, έκπληκτη, σαστισµένη.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Άσε µε να µαντέψω ποιος ήταν. Η τράπεζα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ο δικηγόρος;



19

ΤΟ  Γ Ε Μ A

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ο κλητήρας;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μην προσπαθείς. ∆εν θα το βρεις.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τότε διαφώτισε µας.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ήταν ο πρόεδρος.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (καθώς πετάγεται όρθιος από την καρέκλα του) 
Ο πρόεδρος;

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Και τι ήθελε;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆ωσ’ µου ένα τσιγάρο. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όχι. Όχι, πριν µου πεις τι ήθελε.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πρώτα το τσιγάρο.

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Είπα όχι! Μίλα δυνατά, τελείωνε τώρα!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μόλις έκανε µια κράτηση για την Κυριακή. 
Αρνάκι… ή ό,τι άλλο µπορείς να σκεφτείς. Είπε πως ολό-
κληρο το γεύµα το αφήνει πάνω σου, πως έχει εµπιστο-
σύνη στις δυνάµεις σου. Αυτό µάλλον λέγεται πολιτική. 
∆ώσ’ µου το τσιγάρο τώρα.

Ο µάγειρας βγάζει αργά αργά ένα πακέτο από την τσέπη του. 
Ανάβει τσιγάρο ο ίδιος και µετά δίνει ένα στην σερβιτόρα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Για πόσα άτοµα;
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Φωτιά πρώτα.

Της πετάει στον αέρα έναν αναπτήρα και εκείνη ανάβει το
τσιγάρο µόνη της.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (δυνατότερα) Για πόσα άτοµα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Για τριάντα δύο.

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι, ρε Μαρία! Τώρα έπρεπε να πεις ναι! Ο 
πρόεδρος φέρνει τριάντα δύο άτοµα σε µας. Μπορείς να
το διανοηθείς;

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Πάντα του άρεσαν τα πιάτα µας. Ξέρεις για 
πόσα λεφτά µιλάµε;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πολλά. Για µας, πάρα πολλά. Υπάρχει όµως
µια ερώτηση. Ή µάλλον περισσότερες από µία.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τριάντα δύο άτοµα… και για το γεύµα µπορώ
να αποφασίσω εγώ.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πού θα βρούµε να τους ταΐσουµε όλους αυτούς;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Για ορεκτικά...

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα πάρουµε ένα καρβέλι και θα το πολλαπλα-
σιάσουµε; 

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Για κυρίως πιάτο...
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆ηλαδή τελικά θα κάνουµε εκείνο το κωλοθαύ-
µα µε τα ψάρια;

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κόφτο.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κι όχι µόνο θα φάνε όλοι και θα χορτάσουν, 
αλλά θα περισσέψει και για µας!

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κόφτο είπαµε. 

Σιωπή.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα ζητήσουµε πίστωση.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πίστωση! Άλλη µια ξεχασµένη και αρκετά µυ-
στήρια λέξη. Ένας ολόκληρος ο κόσµος φαίνεται να γυρ-
νάει γύρω της. Από ποιόν θα ζητήσεις τώρα; Ή µάλλον
ποιος θα σου δώσει; Οι τράπεζες σταµάτησαν να πετάνε
τα λεφτά τους πριν από αρκετούς µήνες. Τώρα πια µας
προσφέρουν µόνο τυπωµένους λογαριασµούς και συναρ-
παστικά τηλεφωνήµατα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: ∆εν τις χρειαζόµαστε τις τράπεζες.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι, ξέχασα, εµείς δεν χρειαζόµαστε κανέναν. 
Είµαστε αυτάρκεις. Καλά, τι σκέφτεσαι; Ούτε σάπια ντο-
µάτα δεν µας δίνουν πια. Χρωστάµε σε όλους.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Υπάρχει όµως ένας… ένας που είναι διαφορε-
τικός από τους άλλους. Αν ψάξεις λίγο, θα τον βρεις και
µόνη σου.
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆εν το εννοείς.

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ούτε για πλάκα…

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Γιατί όχι; Θα µας περιποιηθεί µια χαρά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ο χασάπης;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα µας δώσει ό,τι θέλουµε.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ακόµα και το ρεύµα που µας έχουν κόψει από 
προχθές; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αν του το ζητήσεις εσύ. Για σένα τα κάνει όλα. 
Όχι ότι δεν το αξίζεις βέβαια. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πούλα µε και στον χασάπη τώρα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Εγώ δεν πουλάω τίποτα. Ποτέ. Εσύ πουλάς 
µια ζωή τον εαυτό σου. Πρώτη φορά θα ‘ναι;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Αυτή είναι η τελευταία σου ελπίδα. Να µε πε-
τάξεις κατευθείαν στο κρεβάτι του… ή ακόµα καλύτερα
στην κρεατοµηχανή του.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μην το κάνεις τώρα να ακούγεται τόσο δραµα-
τικό. ∆εν παίζεις σε αρχαία ελληνική τραγωδία. Χωρίς
πολλούς δισταγµούς, έχεις ήδη πέσει σε τόσες κρεατοµη-
χανές… ή… µήπως ήταν κρεβάτια;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μπορείς να τηλεφωνήσεις στον χασάπη και να
του υποσχεθείς πως θα περάσεις εσύ µια υπέροχη νύχτα
µαζί του. Ποιος ξέρει… ίσως έτσι να σώσεις την ανύπαρ-
κτη ερωτική ζωή σου.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μου θυµίζεις όλο και περισσότερο τον πραγµα-
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τικό κόσµο εκεί έξω. Νοµίζεις ότι θα βοηθήσει στο σχέδιο
µας, αν φέρει και κάνα δύο γραµµούλες µαζί του;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι βέβαια, πολύ καλύτερα. Να του πεις να
το κάνει. Κάπου θα τις βολέψω εγώ… όσο ο χασάπης θα
βολεύει εσένα.

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!
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•

Σε κάποιο δωµάτιο µε χαµηλό φωτισµό, σιγανή µουσική
(παίζει το “Black nights in white satin” από τους Moody 
Blues) ακούγεται από το στέρεο. Στη µέση του χώρου υπάρ-
χει ένας καναπές κι ένα γυάλινο τραπεζάκι µπροστά του. 
Η σερβιτόρα φοράει κοντή φούστα. Κρατώντας ένα ποτήρι µε
ουίσκι στο χέρι της, στέκεται στην γωνία του δωµατίου, όσο
το δυνατόν µακρύτερα από τον καναπέ.
Ο χασάπης είναι φρεσκοξυρισµένος, µε ζελέ στα µαλλιά του. 
Το πουκάµισό του είναι ανοιχτό στο στήθος, απ΄ όπου κρέ-
µεται µια χρυσή αλυσίδα µε σταυρό. Κάθεται στον καναπέ, 
κρατώντας επίσης ένα ποτήρι µε ουίσκι στα χέρια του.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (αφού πίνει λίγο από το ουίσκι της) Από
ποτά… διαθέτεις πάντα τα καλύτερα.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Είναι θέµα γεύσης. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πρόκειται βέβαια για το εθνικό µας σπορ. Η 
Ελλάδα είναι η πρώτη χώρα του κόσµου στην κατανάλω-
ση ουίσκι. Που και που µας αξίζει κι ένα χρυσό µετάλλιο. 

ΧΑΣΑΠΗΣ: Όποιος τη βρίσκει αλλιώς… ας πίνει τσάι.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σίγουρα όχι εγώ. Ελπίζω όµως ότι απόψε δεν 
θα προσφέρεις µόνο… σπέσιαλ ουισκάκι.
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ΧΑΣΑΠΗΣ: Ξέρω το λόγο που σε έφερε εδώ. ∆εν χρειάζεται
να µου τον υπενθυµίζεις.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Γιατί είσαι τόσο ευέξαπτος; Χαλάρωσε λίγο. 
Για µένα η απόλαυση προηγείται της δουλειάς.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Το ελπίζω… ωστόσο η δουλειά επιτρέπει την
απόλαυση. Τουλάχιστον αυτό πιστεύω εγώ. Έλα τώρα
στον καναπέ.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (µε σιγανή φωνή, κάπως τραγουδιστά) The 
time has come to see who ll be he king in this place (από
το “Spanish Train” του Chris De Burgh).

ΧΑΣΑΠΗΣ: Τι είπες;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τίποτα, τίποτα… απλώς… ένα παλιό, ξεχα-
σµένο τραγουδάκι.

Ο χασάπης την παρακολουθεί, ενώ εκείνη πλησιάζει αργά
τον καναπέ, καθυστερώντας όσο µπορεί περισσότερο. Τελικά
κάθεται, αφήνοντας ένα κενό ανάµεσά τους. Η σερβιτόρα κοι-
τάζει ευθεία µπροστά της, αποφεύγοντας το πρόσωπό του.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είχα ανάγκη να βγω έξω από το εστιατόριο. 
Να ξεσκάσω. Κάποιοι λένε πως πεθαίνουν για να βρίσκο-
νται δίπλα στη θάλασσα αλλά… στο τέλος όλοι χρειαζό-
µαστε λίγη παρέα και…

ΧΑΣΑΠΗΣ: Ναι, τα ξέρω πολύ καλά όλα αυτά, τα έχω ξανα-
κούσει. ∆εν ξεκινάµε από το θέµα της δουλειάς πρώτα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα προτιµούσα…
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ΧΑΣΑΠΗΣ: Μη το συνεχίζεις άλλο. Στο τηλέφωνο µου µίλη-
σες για µια δουλειά. Σ’ ακούω.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ωραία λοιπόν. Την Κυριακή κάποιοι πιστοί
πελάτες µας θα έρθουν στο µαγαζί. ∆ιοργανώνουν µια ση-
µαντική συνάντηση… ή κάτι τέτοιο τέλος πάντων. Ανα-
λάβαµε το τραπέζι.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Μπράβο! Καλή επιτυχία!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ευχαριστώ. Θα χρειαστούµε µια µικρή διευκό-
λυνση από σένα. Την ∆ευτέρα θα σε εξοφλήσουµε.

ΧΑΣΑΠΗΣ: (ενώ απλώνει την παλάµη του πάνω στα γυµνά
µπούτια της) Την ∆ευτέρα; Να λοιπόν άλλη µία µέρα που
ποτέ δεν έρχεται! Την τελευταία φορά υποτίθεται πως θα
πληρωνόµουν µια Παρασκευή. Μήπως το θυµάσαι;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι… αλλά είµαστε πελάτες σου τόσα χρό-
νια.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Πελάτες λέγονται όσοι πληρώνουν. Για τους
υπόλοιπους… υπάρχουν πολλά άλλα ονόµατα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆εν έχεις πάρει λεφτά ούτε µία ούτε δύο φορές
από µας.

ΧΑΣΑΠΗΣ: (ύστερα από µια σύντοµη παύση) Και δε µου
λες… ποιος θα σας φέρει τόσο κόσµο;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (γυρίζει απότοµα το πρόσωπό της και τον
αντικρίζει) Ο πρόεδρος. Μήπως θέλεις να κάνεις κανένα
σχόλιο και γι’ αυτόν;

ΧΑΣΑΠΗΣ: (προσπαθώντας να κρύψει το ξάφνιασµά του) 
∆εν χρειάζεται να θυµώνεις µωρό µου. Εντάξει, θα σας 
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φέρω ό,τι µου ζητήσετε. Με έναν όρο. (Σύντοµη παύση)
Θα µου πληρώσετε όσα µου χρωστάτε πρώτα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ωραία συµφωνία! Αυτό θα το έκανε ο οποιοσ-
δήποτε.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Ποτέ δεν προσπάθησα να το παίξω διαφορετι-
κός.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κατάλαβα. 

ΧΑΣΑΠΗΣ: Αν πραγµατικά κατάλαβες, τότε όλα θα γίνουν 
ευκολότερα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τελικά απόψε κερνάς σκέτο ουίσκι;

ΧΑΣΑΠΗΣ: Αν έρθεις λίγο πιο κοντά… µπορεί να σου δώσω 
κι ένα δωράκι.

Η σερβιτόρα κοιτάζει το ταβάνι και περνάει δύο φορές τα
δάχτυλα µέσα από τα µαλλιά της. Της παίρνει χρόνο µέχρι
να αποφασίσει. Θέλει να φύγει, µα ξέρει ότι τελικά θα µείνει. 
Μόλις µετακινείται και κάθεται κολλητά δίπλα στον χασά-
πη, εκείνος χαµογελάει και παρατηρεί προκλητικά τα γυµνά
της πόδια.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Θα µου αποκαλύψεις το µυστικό σου; Πώς κατα-
φέρνεις να διατηρείσαι τόσο όµορφη και αδύνατη; 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ειδική δίαιτα.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Ακούγεται και κυρίως φαίνεται… εντυπωσιακό.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πρόκειται για µια εξαιρετικά µοντέρνα δίαιτα, 
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βασισµένη αποκλειστικά στα µακαρόνια. Τι θα γίνει µε
εκείνο το δωράκι;

Ο χασάπης βγάζει ένα µικρό, διπλωµένο χαρτάκι από την
τσέπη του. Το αφήνει στο τραπεζάκι µπροστά του. Η σερβι-
τόρα απλώνει αµέσως για να το πάρει αλλά εκείνος πιάνει το
χέρι της στον αέρα. Ο χασάπης αρχίζει να γελάει σαρκαστικά.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Πραγµατικά το χρειάζεσαι… ε;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ενώ εσύ δεν το χρειάζεσαι;

ΧΑΣΑΠΗΣ: Όχι. Γιατί εγώ το έχω.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μπορώ να φύγω. Απλώς πέσ’ το µου.

Ο χασάπης αφήνει το χέρι της. Η σερβιτόρα µε αργές κινή-
σεις παίρνει το χαρτάκι και το βάζει στην τσέπη της.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Θυµάσαι πότε ήρθες εδώ για πρώτη φορά;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πριν από κανένα χρόνο.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Πέρασε ήδη ένας χρόνος; 

Σιωπή.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Έβαζα στοίχηµα πως δεν θα αντέξετε τόσο
πολύ.
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όλοι σ΄ αυτό το χωριό το ίδιο πίστευαν. Το
εστιατόριο όµως βρίσκεται ακόµα εκεί… κι εκείνος ακόµα
µαγειρεύει… και εγώ ακόµα σερβίρω.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Και η Μαρία;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι η Μαρία; 

O χασάπης πάει κάτι να πει χωρίς να τα καταφέρει.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σας ενοχλεί που ζει ακόµα ε;

ΧΑΣΑΠΗΣ: ∆εν µ’ ενοχλεί. Απλώς… µοιάζει ενάντια στο 
νόµο των πιθανοτήτων. Είναι… παράδοξο.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έτσι είναι η Μαρία. Ενοχλητική. Και παρά-
δοξη.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Θυµάµαι ακόµα τη µέρα που γεννήθηκε. Τα νέα
διαδόθηκαν τόσο γρήγορα. Οι γιατροί την είχαν ξεγράψει. 
Θα πέθαινε, έλεγαν, σ’ ένα µήνα το πολύ. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Γιατί πρέπει να µιλάµε γι’ αυτήν; 

ΧΑΣΑΠΗΣ: Γιατί είναι ένα θαύµα. Ίσως το µόνο που συνέβη 
ποτέ εδώ πέρα. Κανείς δεν φαντάστηκε πως θα µπορούσε
να µείνει ζωντανή τόσα χρόνια. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κανείς εκτός από τον πατέρα της και την µάνα
της.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Η µάνα της… καλή κι αυτή. Ακριβώς µετά τη
γέννα βουβάθηκε… και δεν ξαναµίλησε από τότε. Ούτε
πήγε πάλι στην εκκλησία. Πριν γεννήσει βρισκόταν συνέ-
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χεια εκεί…. και µετά… ποτέ ξανά. Κι όταν εξαφανίστηκε, 
ήταν η σειρά κάποιου άλλου να το βουλώσει. Ο σιωπηλός
µάγειρας ξέµεινε µόνος του δίπλα στην θάλασσα… και
εσύ γινόσουν όλο και οµορφότερη… ενώ η Μαρία αρνιό-
ταν να πεθάνει.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σου φαίνεται τόσο σπουδαίο θέαµα; 

ΧΑΣΑΠΗΣ: Αστειεύεσαι; Τα κατάφερε χωρίς γιατρούς, χω-
ρίς θεραπεία, χωρίς µητέρα. Ένα καθυστερηµένο παιδί που
αψηφούσε τη φύση… ή µια θεά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Αν είναι να µιλάµε για κείνη και το παρελθόν
όλο το βράδυ, φεύγω.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Γουάου! Η δεσποινίς αγριεύει! Αν θέλεις να φύ-
γεις, καν’ το και µην µε απειλείς. 

Η σερβιτόρα αρχίζει να περπατάει προς την πόρτα.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Μόνο πριν περάσεις την πόρτα… να µην ξεχά-
σεις να βγάλεις κάτι από την τσέπη σου. 

Μένουν για λίγο απόλυτα ακίνητοι και σιωπηλοί, σαν άψυ-
χες κούκλες. Ο χασάπης αρχίζει να γελάει ενώ ξεκουµπώνει
το παντελόνι του. 

ΧΑΣΑΠΗΣ: Αλλά µαντεύω πως δεν θα το κάνεις. Γι’ αυτό… 
ας αρχίσει το πάρτυ!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι, ήρθε η ώρα… της πληρωµής.
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Με µια µικρή καθυστέρηση η σερβιτόρα τον πλησιάζει και
αρχίζει να γδύνεται. Ο χασάπης την αρπάζει από πίσω και
της κάνει σεξ. Μοιάζει µε πάλη. Όταν τελειώνουν, χαλαρώ-
νουν για λίγο. Ο χασάπης βάζει ουίσκι.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Καλός ήµουν;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πολύ. Πολύ καλός.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Τελευταίο ποτό γι΄ απόψε µωρό µου. Έχω ένα 
σηµαντικό ραντεβού σε λίγο. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι, βέβαια. Τελικά τι αποφάσισες; 

ΧΑΣΑΠΗΣ: Για ποιο πράγµα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα µας κάνεις µια διευκόλυνση για την Κυρια-
κή;

ΧΑΣΑΠΗΣ: Σου εξήγησα ήδη πως δεν µπορώ να κάνω κάτι
τέτοιο. Μου χρωστάτε λεφτά. Είναι ενάντια στις αρχές
της επιχείρησής µου. Αλήθεια, πόσες φορές σας έφερα ό,τι
µου ζητήσατε και δεν πληρώθηκα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα σε εξοφλήσουµε την ∆ευτέρα το πρωί.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Όχι, όχι, δεν θα το κάνω και να ξέρεις ότι… κατά 
βάθος… δεν είναι για τα χρήµατα. Οι προµήθειες για το
γεύµα σας θα µου κόστιζαν µερικά παραπάνω ευρώ. Θα
µπορούσα ακόµα και να χάσω τα λεφτά. Πραγµατικά στ’ 
αρχίδια µου. Υπάρχει όµως κάτι πάνω στον µάγειρα… 
που µε εκνευρίζει. Η µούρη του. Χρόνια τώρα. Κάτι σαν… 
αποδοκιµασία… σαν ανωτερότητα στα µάτια του. Σα να
µε φτύνει.



32

µ ί νω ς  ε υ σ τ α θ ι ά δ η ς  &  κ ά τ ρ ι ν  λ ί γ κµα ν

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (δεν τον κοιτάζει) Τι θες κι ασχολείσαι; Ο µάγει-
ρας είναι µια ζωή στην κοσµάρα του.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Γιατί εσύ πας πίσω; Το ίδιο ακριβώς είσαι κι εσύ. 
Ούνα φάτσα ούνα ράτσα. ∆εν καταδέχεσαι να µου ρίξεις ούτε
µια µατιά. Λες και δεν υπάρχω. 

Η σερβιτόρα συνεχίζει να µην τον κοιτάζει.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Να, ακόµα και τώρα µε αποφεύγεις! ∆εν µε κοι-
τάς.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (γυρίζει προς το µέρος του) Τι προσπαθείς να µου
αποδείξεις;

ΧΑΣΑΠΗΣ: Είσαι εδώ επειδή χρειάζεσαι τα σκονάκια σου ή
τα λεφτά ή οτιδήποτε άλλο. Ψέµατα είναι;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μην το κάνεις να ακούγεται τόσο δραµατι-
κό. ∆εν παίζεις σε αρχαία ελληνική τραγωδία. Είµαι εδώ
επειδή το θέλω… και τέλος πάντων… τώρα µιλάµε για
δουλειές.

ΧΑΣΑΠΗΣ: ∆ουλειές; Ποιος δέχεται να κάνει δουλειές µαζί
σου; Μαζί σας; Εσύ και ο µάγειρας χρωστάτε πολύ παρα-
πάνω από αυτά που έχετε. Χρωστάτε πολλά, πάρα πολ-
λά. Έχετε ήδη δανειστεί λεφτά από οποιονδήποτε µένει
στο χωριό. Ή µάλλον στη χώρα!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (σηκώνεται όρθια από τον καναπέ) Ξέρεις κάτι; 
Τελικά ακούγεσαι σαν να είσαι όντως… ο χασάπης.
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ΧΑΣΑΠΗΣ: (έξαλλος) Έξω από ’δώ! Άντε χάσου και µην µε
ξαναενοχλήσεις ποτέ πια. Κατάλαβες;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (φοράει το µπουφάν της και του µιλάει χωρίς
να τον κοιτάζει) Μάλλον θα πρέπει να σε ευχαριστήσω για
την… υπέροχη βραδιά.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Είπα εξαφανίσου και να µην σε ξαναδώ στα…

Η σερβιτόρα φεύγει από το δωµάτιο, πριν τελειώσει την πρό-
τασή του. Ο χασάπης πίνει όλο το ουίσκι του µε µια ρουφη-
ξιά. Σηκώνεται όρθιος.

ΧΑΣΑΠΗΣ: Λάθη της φύσης! Εκτρώµατα! Ένας βλαµµένος
µουσικός που επέµενε να ανοίξει εστιατόριο δίπλα στα κύ-
µατα. Η µουσική της θάλασσας κι όλες αυτές οι παπαριές! 
Και η γυναίκα του… µια αποτυχηµένη ζωγράφος. Του-
λάχιστον έκανε αυτό που έπρεπε και εξαφανίστηκε. Τον
παράτησε µε το καθυστερηµένο τους παιδί. Ένα τέρας που
θα ζούσε κανονικά ένα µήνα και τώρα είναι είκοσι χρονών
µε το µυαλό ενός κοτόπουλου. Καλά να πάθεις µαλάκα!
Κι αυτή η όµορφη αδελφή, πάντα πικρή, πάντα µε µια
εξυπνάδα στο στόµα… και έτοιµη να ξεβρακωθεί… για
µια γραµµή ή δύο. Καριόλα περιωπής. (Κοιτάζοντας προς
το κοινό) Σας βαρέθηκα ρε! Σας σιχάθηκα! Όλους σας!
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Στην κουζίνα του εστιατορίου. Φως κεριών.
Ο µάγειρας κάθεται στην µοναδική καρέκλα, φοράει τα ίδια
ρούχα. Μόλις µπαίνει η σερβιτόρα σηκώνεται όρθιος.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (µε άγχος) Τι είπε;

Η σερβιτόρα προχωράει αµίλητη, µε σκυµµένο κεφάλι προς
την άλλη πλευρά της κουζίνας. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (φωνάζοντας) Τι είπε λοιπόν; 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μεταξύ διαφόρων άλλων πραγµάτων… ότι 
πρέπει να εξαφανιστούµε.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Και η πίστωση για την Κυριακή;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (δυνατότερα) Και να µην τον ξαναενοχλήσουµε.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Έλα ‘δώ!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είµαι κουρασµένη, θα ανέβω επάνω τώρα. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Σου είπα να έρθεις εδώ. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είµαι απλώς πολύ… κουρασµένη.
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Η σερβιτόρα, που όλη την ώρα στέκεται στην άλλη άκρη της
κουζίνας, αρχίζει να βαδίζει προς την πόρτα. Ο µάγειρας
πηγαίνει γρήγορα προς το µέρος της. Εκείνη θέλει να του
ξεφύγει αλλά δεν έχει ούτε το χρόνο, ούτε την ζωντάνια. Ο
µάγειρας σταµατάει ακριβώς µπροστά της, σκύβει λίγο και
φέρνει τα µάτια του στο ύψος των δικών της. Η σερβιτόρα
οπισθοχωρεί ένα δύο βήµατα µέχρι που η πλάτη της ακου-
µπάει στον τοίχο.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αυτό το… κουρασµένη… µε βάζει σε υποψίες. 
Γυρίζεις από τον χασάπη και δεν έχεις όρεξη; Ανήκουστα
πράγµατα. Τι συνέβη; ∆εν σε κερνάει πια;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μπορώ να πάω για ύπνο τώρα;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ο εραστής σου έγινε τόσο τσιγκούνης;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆εν έχω όρεξη. Άσε µε ήσυχη.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ξεκίνησες µε κακή διάθεση, αυτό έφταιξε. Πόσο 
µακριά έφτασες αυτή τη φορά;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πόσο µακριά; Χα… χα… σου έχουν µείνει
κάτι εκφράσεις κατευθείαν από τον εικοστό αιώνα. Με τον
χασάπη ήµουν, µήπως το ξέχασες; Έπεσα όσο γινόταν χα-
µηλότερα. Πήρα µια βαθιά αναπνοή… και µετά έπρεπε να
βουτήξω ακόµα πιο κάτω.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι, αλλά απ’ ότι φαίνεται δεν έφτασες… µέχρι
το τέλος της γραµµής. ∆εν είσαι πια αρκετή για τα γούστα
του. Τι σου ζήτησε που δεν µπορούσες να κάνεις; Πώς θα
πάρουµε την πίστωση;
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Η σερβιτόρα προσπαθεί να αποµακρυνθεί από κοντά του και
να φύγει από το δωµάτιο. Ο µάγειρας όµως την ακολουθεί
κατά βήµα και στο τέλος φράζει µε το σώµα του την πόρτα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είµαι απλά… πολύ κουρασµένη.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (δυνατότερα) Αυτό το ξαναείπες. Μα καλά… τι 
µπορεί να ζητήσει ένας χασάπης για αντάλλαγµα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τίποτα. Ξέρω πως κάτι τέτοιο δεν χωράει στο
µυαλουδάκι σου…. µα δεν θέλει τίποτα για αντάλλαγµα. 
∆εν µας δίνει πίστωση.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Του υποσχέθηκες πως θα πάρει πίσω όλα τα λε-
φτά την ∆ευτέρα το πρωί; Χωρίς την καινούργια πίστωση, 
θα χάσει κι αυτά που του χρωστάµε ως τώρα. ∆εν µπορεί
να µας αρνηθεί… δέκα χρόνια πελάτες του είµαστε.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κι όµως. Η µεγαλύτερη απόλαυσή του ήταν
να µου λέει… όχι… και ξανά… όχι. Για να µας φέρει
οτιδήποτε, πρέπει πρώτα να τον εξοφλήσουµε.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μας δουλεύει κανονικά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σίγουρα… µα απόψε µου είπε και το γιατί. 

Σιωπή. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ο χασάπης περίµενε πολύ καιρό για να βρεθεί
στη θέση που είναι τώρα. Λίγο πριν φύγω, µου ξεφούρνισε
το µυστικό του. Λέει πως διακρίνει… κάτι στο ύφος σου… 
κάτι σαν περιφρόνηση. 
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Στο ύφος µου;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Και στο βλέµµα σου. Όπως και στο δικό µου. 
Από σένα το κληρονόµησα, λέει.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τι ακριβώς είπε; Τι έγινε απόψε εκεί µέσα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θες λεπτοµέρειες; Ωραία λοιπόν! Στην αρχή 
του υποσχέθηκα ότι θα τον εξοφλήσουµε. Μετά τον ικέτε-
ψα. Ύστερα έπαιξα την ευγενική. Αργότερα την χαζή. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Σταµάτα!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι, όχι! Σ’ αυτό το παιχνίδι δεν σταµατάς 
όποτε θέλεις. Στο τέλος έπρεπε να κάνω και την καυλω-
µένη… αλλά εκείνος ήταν άπλυτος και βρωµούσε σαν ψό-
φιο κρέας… κι έτσι συνέχισα να παίζω την χαζή και την
καυλωµένη… µια γυναίκα χωρίς µύτη… αλλά µε στόµα
βεβαίως… κι όταν ντυθήκαµε και πάλι…

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (δυνατότερα) Σκάσε! Σκάσε!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τότε µου είπε να µην τον ξαναενοχλήσουµε. 
Γιατί ο χασάπης είναι ο πιο επιτυχηµένος επιχειρηµατίας
στο χωριό και εσύ… και εγώ… δεν έχουµε ακόµα σκύψει
αρκετά.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ήρθε η ώρα να πάω να συναντήσω αυτό το κα-
θίκι. Αυτό τον έµπορο της…

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι, δεν θα πας. Και ξέρεις γιατί; Γιατί έχει
δίκιο. Αυτό το παιχνιδάκι έχει ξεκάθαρα τελειώσει πλέον.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Έχει τελειώσει; Μπα, πού έµαθες εσύ αυτή την
καινούργια λέξη; Εσύ πάντα τον παρακαλάς για άλλο
πράγµα. Για την ανάγκη σου. ∆εν ζητάς πίστωση, ούτε
λεφτά… παρά µόνο…
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Η Μαρία µπαίνει στην σκηνή µε γρήγορα ροµποτικά βήµα-
τα, φορώντας την ίδια κόκκινη φόρµα. Στέκεται ανάµεσά
τους και σταυρώνει τα χέρια στο στήθος της. ∆εν κοιτάζει
κανέναν από τους δύο, µα κάπου πέρα, µακριά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι ξέρω για αυτή την καινούργια λέξη; Για να
δούµε. Λοιπόν, εγώ τελείωσα, εσύ τελείωσες, αυτή τελείω-
σε, εµείς τελειώσαµε…

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κι όµως… τελειώσαµε.

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (φωνάζοντας) Ακριβώς ό,τι χρειαζόµαστε. Μια 
γενναία δόση από όχιιιι! Μαρία, έφαγες το φαγητό σου; 
Όχιιιι! Μαρία, θα πας για ύπνο; Όχιιιι! Μαρία πλύθηκες; 
Όχιιιι!

ΜΑΡΙΑ: (ενώ γυρίζει προς το µέρος του, αρχίζει να τρέµει) 
Εγώ καλό παιδί. Εσύ όχιιιι!

Η σερβιτόρα παίρνει το χέρι της Μαρίας και την οδηγεί µα-
κριά του. Η Μαρία τρέµει ακόµα και οι κινήσεις της είναι
δύσκολες, δύσκαµπτες. Συνεχίζει να κοιτάζει µε φόβο τον
µάγειρα. Η σερβιτόρα της χαϊδεύει τα µαλλιά. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έλα µαζί µου. Μην φοβάσαι. Ασ’ τον αυτόν… 
ξέχασέ τον. Τώρα θα είµαστε µαζί. Θα φτιάξω κάτι ζεστό
µόνο για σένα.
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι ε; Και τι θα µαγειρέψεις; Και πώς θα το ζε-
στάνεις; Τέρµα τα ψέµατα. Ώρα να το συνειδητοποιήσεις. 
Θα ψοφήσουµε από την πείνα στο τέλος.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Καµία πρωτοτυπία! Τουλάχιστον δεν θα εί-
µαστε µόνοι µας. Τόσος κόσµος απολαµβάνει την ίδια
ευχάριστη θέση. Το µισό χωριό, η µισή Ελλάδα, ο µισός
πλανήτης… κάνουν ακριβώς το ίδιο. Υποψιάζοµαι πια
πως µας αντιγράφουν. Έγινε κι αυτό της µόδας.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Η αλήθεια είναι πως ποτέ δεν έφυγε από την
µόδα. Η πείνα κυνηγούσε τους µισούς και η αδιαφορία
τους υπόλοιπους. Σα δίδυµες αδελφές… βγαίνουν και κά-
νουν βόλτες δίπλα δίπλα, µόνο που φοράνε διαφορετικά
ρούχα.

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!
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•

Στην κουζίνα του εστιατορίου. Φως κεριών.
Ο µάγειρας κάθεται στην καρέκλα του, κοντά στον τοίχο
τώρα. Η εικόνα ενός µουσάτου άντρα (Του Ιησού; ∆εν είναι
ξεκάθαρο) κρέµεται στον τοίχο, κοντά του. Ο µάγειρας έχει
σηκώσει το κεφάλι και το βλέµµα του είναι καρφωµένο στην
εικόνα. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όλο αλλάζεις θέση. Τη µια εδώ. Την άλλη εκεί. 
Στον ένα τοίχο. Στον άλλο. Συνέχεια. Κάποτε ήσουν µο-
νίµως καρφωµένος εδώ. Έµεινες λησµονηµένος για λίγο, 
αλλά µην ανησυχείς. Τώρα είσαι και πάλι πάνω απ’ το
κεφάλι µας. Σ’ έφερα στην κουζίνα. Έπρεπε. Το έκανα… 
για να δεις. Γιατί άλλο πράγµα είναι να σου λένε κι άλλο
να βλέπεις µε τα µάτια σου. ∆εν µπορείς να τα κρατάς
άλλο κλειστά. Ούτε εδώ… ούτε πουθενά αλλού. Ξέρω
βέβαια ότι σου αρέσει να κρύβεσαι. Περιφέρεις την αινιγ-
µατική σου παρουσία καλυµµένος πίσω από πέπλα µυστη-
ρίου. Όχι, όχι. Απόψε είσαι εδώ, είσαι προσκεκληµένος. 
∆ικός µου προσκεκληµένος. Και βάζω στοίχηµα πως για
µια φορά θα ανοίξεις τα βλέφαρά σου. Θα τ’ ανοίξεις σιγά
σιγά… και θα δεις κι εσύ αυτό που όλοι εµείς οι υπόλοιποι
ονοµάζουµε… «πραγµατικότητα». 
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Ο µάγειρας σηκώνεται όρθιος, ανάβει ένα τσιγάρο. Κάνει µε-
ρικά βήµατα, µε σκυµµένο κεφάλι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κατά κάποιο τρόπο εκείνη πίστεψε στην τέ-
χνη. Στην ζωγραφική. Και ακόµα περισσότερο σε εσένα. 
Ναι, ναι, το έκανε! Πίστεψε σε σένα περισσότερο απ’ ότι
σε µένα… ή στον ίδιο τον εαυτό της… ή σε οποιονδήποτε
άλλο. Γι’ αυτό άλλωστε… έφυγε. Πάει καιρός. Αλήθεια, 
θυµάσαι τίποτα από εκείνες τις µέρες; Από τα βράδια; Όχι; 
Μα εγώ θυµάµαι, θυµάµαι! Παράτησε όλους τους άλλους
πίνακές της κι άρχισε να ζωγραφίζει το πρόσωπό σου και
να σου µιλάει όλη την ώρα. Την άκουσες ποτέ; Άσε µε να
µαντέψω. 

Ο µάγειρας σηκώνει το κεφάλι του και πλησιάζει γρήγορα
την εικόνα. Στέκεται λίγα εκατοστά µακριά της. Φωνάζει.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όχι! Όχι! Εσύ δεν βλέπεις, δεν ακούς, δεν µι-
λάς… παρ’ όλα αυτά υπάρχεις. Βέβαια! Βέβαια! Τα µα-
θαίνουµε στο σχολείο όλα αυτά. Αλλά ξέρεις ποιο είναι το
πρόβληµα; Ότι εγώ την άκουγα. Πραγµατικά την άκου-
γα. Στην αρχή σου µιλούσε… µετά σε φώναζε… ύστερα
έκλαιγε και στο τέλος έµεινε µόνο ένας ψίθυρος. Για σένα. 
(∆υνατότερα) Για το έλεός σου. Γιατί ήταν σίγουρη πως
υπάρχεις. Και θα έκανες κάτι. Υπάρχεις; (∆υνατότερα) 
Πού είσαι;
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Η σερβιτόρα µπαίνει µέσα και ο µάγειρας τραβιέται µακριά
από την εικόνα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μιλήσατε; Τα κανονίσατε;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Με ποιόν;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Με τον πρόεδρο, ποιόν άλλο; Τον πήρες τηλέ-
φωνο να το ακυρώσεις;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όχι.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είσαι µε τα καλά σου; Έχει τόσους καλεσµέ-
νους. Θα τσαντιστεί τόσο άσχηµα που…

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Το τραπέζι θα γίνει κανονικά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είναι Σάββατο απόγευµα, έξι η ώρα. Το έχεις 
συνειδητοποιήσει;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι. Γι’ αυτό πρέπει να ξεκινήσουµε. Αµέσως.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Να ετοιµάσουµε τι;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα αρχίσουµε από τις σαλάτες. Ο µανάβης δέ-
χτηκε να…

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Αυτός είναι ο τελευταίος άνθρωπος που θα σε
δανείζει χωρίς να τον πληρώνεις. ∆υστυχώς όµως είναι
µόνο µανάβης. Θα τους σερβίρεις µαρούλια και ντοµάτες
για γεύµα;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα αρχίσουµε από τις σαλάτες και… 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ξέρεις τι είναι το πιο αξιολύπητο απ’ όλα; 
Μπορείς να φανταστείς; 
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Σιωπή.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Η ελπίδα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Νόµιζα πως η σωστή απάντηση ήταν… η πραγ-
µατικότητα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα µου δώσεις ένα τσιγάρο;

Ο µάγειρας την πλησιάζει. Βγάζει το πακέτο από την τσέπη
του και της το δίνει. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έχει µόνο ένα. Το τελευταίο σου.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μπορούµε να το µοιραστούµε.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Εµείς; Να το µοιραστούµε; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Είσαι σίγουρος.

Ο µάγειρας γνέφει καταφατικά. Η σερβιτόρα παίρνει το τσι-
γάρο, εκείνος ανάβει τον αναπτήρα και της προσφέρει φωτιά. 
Η σερβιτόρα ρουφάει δυο φορές και µετά του το επιστρέφει
αναµµένο.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τη θυµάσαι καθόλου;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ποια; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τη µάνα σου.



44

µ ί νω ς  ε υ σ τ α θ ι ά δ η ς  &  κ ά τ ρ ι ν  λ ί γ κµα ν

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τη µάνα µου; Αµυδρά.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τους πίνακές της; Τους θυµάσαι;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Το υπόγειο είναι ακόµα γεµάτο. Κατεβαίνω 
και τους βλέπω. Το κάνεις κι εσύ, µα άλλες ώρες.

Σιωπή.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Περισσότερο µου αρέσουν… οι θάλασσές της. 
Είναι τόσο ταραγµένες που δεν µοιάζουν ποτέ µε τη θά-
λασσα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ξέρεις ποιος είναι ο τελευταίος πίνακας που ζω-
γράφισε η µάνα σου;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (της δείχνει την εικόνα στον τοίχο) Εκείνος. 

Η σερβιτόρα πλησιάζει στον τοίχο. Ο µάγειρας την ακολου-
θεί µε µια µικρή καθυστέρηση. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τότε… κατά κάποιο τρόπο… µου είχε φανεί
φυσικό. Στις δύσκολες ώρες όλοι προσπαθούµε να φαντα-
στούµε αυτό που δεν υπάρχει.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πότε το ζωγράφισε;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (της ξαναδίνει το τσιγάρο) Ακριβώς… µετά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μετά από τι;
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μετά από εκείνο το βράδυ. Τη νύχτα που πήγε
σπίτι του.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σπίτι του; Αποκαλείς την εκκλησία σπίτι του; 
Εσύ ειδικά; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: ∆εν κατάλαβες. ∆εν µιλάµε για το ίδιο µέρος.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: : (του ξαναδίνει το τσιγάρο) Τι εννοείς;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Εκείνη τη νύχτα η µάνα σου δεν πήγε στην εκ-
κλησία. Στο σπίτι του παπά πήγε. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι είναι αυτά; Τα βγάζεις από το µυαλό σου; 
Τα φαντάζεσαι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (τραβάει την τελευταία ρουφηξιά, το πετάει
κάτω και το σβήνει) Μια φορά… µόνο µια φορά... έτσι
µου είπε εκείνη. Επέµενε σ’ αυτό… λες και ο αριθµός παί-
ζει κάποιο ρόλο. Πολλή φιλοσοφία θέλει για να καταλά-
βεις ότι µια φορά αρκεί;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (δυνατότερα) Αρκεί για ποιο πράγµα; Μα τι
λες τώρα;

Η σερβιτόρα τον πλησιάζει και στέκεται µπροστά του. Με
εξαιρετικά αργές κινήσεις, ο µάγειρας τεντώνει τα χέρια του
και παίρνει το πρόσωπό της ανάµεσα στις παλάµες του. Κοι-
τάζονται σιωπηλά, τελείως ακίνητοι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θέλεις;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι;
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Να µάθεις.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Να µάθω τι;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Την αλήθεια.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆εν ξέρω.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Νοµίζω πως πρέπει.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κι αν δεν θέλω;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κανείς δεν θέλει να την µάθει, αλλά αργά ή 
γρήγορα έρχεται η ώρα. 

Σιωπή.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Η Μαρία δεν είναι παιδί µου.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: (όλο και δυνατότερα) Τι; Τι;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Η Μαρία είναι ο ευλογηµένος καρπός του 
παπά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι! 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τελικά µία φορά είναι αρκετή. Το επόµενο πρωί 
η µάνα σου άρχισε να ζωγραφίζει αυτόν. Κι αποµακρύνθη-
κε. Κι από µένα, κι από σένα, κι απ’ όλους. Κι όταν γέν-
νησε δεν ήθελε να βλέπει το παιδί της. Ίσως γιατί ντρεπό-
ταν. Και µια νύχτα... σηκώθηκε κι έφυγε. Γιατί πάντα οι
νύχτες φτάνουν πρώτες… και οι µέρες τις ακολουθούν… 
είναι µόνο τα θλιβερά αποµεινάρια τους. 
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Η σερβιτόρα τραβάει τα χέρια του από πάνω της και φεύγει
προς την άλλη γωνία της κουζίνας. Στρέφεται προς τον τοίχο, 
φαίνεται η πλάτη της. Μένουν για λίγο σιωπηλοί, ακίνητοι. 
Η σερβιτόρα γυρίζει απότοµα και αντικρίζει τον µάγειρα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Και γιατί… γιατί δεν µου είπες τίποτα όλο
αυτό τον καιρό; Τόσα χρόνια; Με ποιο δικαίωµα;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κάποια πράγµατα πρέπει να ’ρθει η ώρα τους
για να ειπωθούν. 

Η σερβιτόρα πηγαίνει στο µοναδικό παράθυρο και κοιτάζει
το σκοτάδι, έξω από το τζάµι.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ένα τσιγάρο… χρειάζοµαι ένα τσιγάρο.

Ο µάγειρας την πλησιάζει, στέκεται δίπλα της και κοιτάζει κι
εκείνος έξω από το παράθυρο.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Το τελευταίο το κάναµε µαζί. Κι αύριο θα κά-
νουµε µαζί και το τελευταίο µας γεύµα. Αύριο. Απόψε
όµως φύγε, πήγαινε όπου θέλεις, βγες, διασκέδασε, γύρνα
το πρωί. Άσ’ τα όλα σ’ εµένα. Εγώ θα µαγειρέψω για τους
µπάσταρδους. Κι αύριο το βράδυ, όταν θα ‘χει τελειώσει
όλο αυτό το πανηγύρι, πάρε ό,τι χρήµατα βγάλουµε και
φύγε. Φύγε οπωσδήποτε απ’ αυτό το µέρος. Μακριά. Όσο
πιο µακριά µπορείς.
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τα χρήµατα θα τα µοιραστούµε. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όχι, όχι, δεν φτάνουν και για τους δυο µας. Θα 
φύγεις πρώτη.

Σιωπή.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μ’ ακούς;

Σιωπή.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Και εσύ τι θα κάνεις;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Εγώ πρώτα θα… τακτοποιήσω τη Μαρία. Έχω 
ακούσει για ένα καλό ίδρυµα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆εν θα χρειαστούν λεφτά;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Και τον πρόεδρο γιατί τον έχουµε; Θα τα κα-
νονίσω όλα, µην ανησυχείς. Το µόνο πρόβληµα που έχω
απόψε είναι το ρεύµα. Το χρειάζοµαι πάση θυσία. ∆εν εί-
χες έναν γνωστό κάπου στη ∆ΕΗ; 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι, έναν παλιό συµµαθητή.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Υπάρχει περίπτωση να κάνει κάτι;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Αν είναι ακόµα όπως τον θυµάµαι… τότε σί-
γουρα θα κάνει.
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•

Στην κουζίνα του εστιατορίου. Έντονο φως από πολλές ηλε-
κτρικές λάµπες. 
Ο µάγειρας και η σερβιτόρα κάνουν διάφορες µικροδουλειές, 
καθαρίζουν τον πάγκο, τακτοποιούν πιάτα, πλένουν διάφορα
λαχανικά. Ο ρυθµός τους είναι γρήγορος, ενθουσιώδης.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Επιτέλους… ήρθε το ρεύµα. Είναι ωραία να
βλέπεις το φως και πάλι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θαύµα! Η επανασύνδεση έγινε µέσα σε µισή
ώρα. Σάββατο βράδυ και οι υπάλληλοι της ∆ΕΗ δουλεύ-
ουν ακόµα. Σα να µην συµβαίνει στην Ελλάδα. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σιγά µην δουλεύουν. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: ∆εν ξέρω τι έκανε αλλά ο παλιός συµµαθητής 
σου αποδείχθηκε σπαθί.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Εγώ του εξηγήθηκα σπαθί κι όχι εκείνος. Ακό-
µα δεν κατάλαβες; Ο συµµαθητής µου διατηρεί ευλαβικά
τις ίδιες συνήθειες από τα χρόνια του σχολείου. 

Η σερβιτόρα πλησιάζει µε τη µύτη της το πάτωµα και σνι-
φάρει δυνατά. 
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σαν τη σκούπα Φίλιπς… ρουφάει τη σκόνη
από µακριά! 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: ∆ηλαδή ο χασάπης κάτι σου έδωσε.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πάντα είχε σταφ πρώτης. Σκέτος δυναµίτης. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κι εσύ το πάσαρες στον συµµαθητή σου;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ε, βέβαια! Μόλις δοκίµασε την πρώτη γραµ-
µή, ήταν έτοιµος να ανάψει τα φώτα όλου του πλανήτη. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Φαίνεται πως όλες οι πληρωµές θα πρέπει να
γίνονται µε τη σκόνη.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Γιατί όχι; Είναι πολύ πιο αξιόπιστη από το
χρήµα. Τι χρυσός, πετρέλαια και µαλακίες… µόνο αυτή
δεν χάνει ποτέ την αξία της.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τουλάχιστον εφευρέθηκε κάποιος τρόπος για να
αποφεύγουµε την γραφειοκρατία.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μ’ αυτό το πράγµα µπορείς να αποφύγεις
πολύ περισσότερα… σχεδόν ό,τι σε ενοχλεί. 

Συνεχίζουν να δουλεύουν σιωπηλά, πλάι πλάι, για λίγο.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Για κυρίως πιάτο τι θα φτιάξεις τελικά; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Κάτι µοναδικό.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Για λέγε.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Το φυλάω µυστικό. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Από µένα;
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Πρώτα θα δοκιµάσεις και µετά… θα µου πεις
τη γνώµη σου.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Άσε µε να µαντέψω. Ξέρω σίγουρα ένα πράγ-
µα. Θα αγοράσουµε κρέας από άλλο χασάπη… σωστά; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ήταν καιρός να γλιτώσουµε από το καθίκι. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έπρεπε να το έχουµε κάνει πολύ πιο πριν. 
Έπρεπε να έχουµε ξεφύγει. Έπρεπε…

Σιωπή.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆ηλαδή έχεις ήδη κανονίσει την παραλαβή;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μην ανησυχείς για τίποτα. Απόψε απλώς βγες 
έξω και διασκέδασε. Όλα τα υπόλοιπα άσ’ τα στα χέρια µου. 

Η Μαρία µπαίνει σχεδόν τρέχοντας µέσα και σκύβει πάνω
από τον πάγκο µε τα λαχανικά. Ανακατώνει µε τα χέρια
της µερικά κουτάλια και πιρούνια και στο τέλος αρπάζει ένα
µαχαίρι. 

ΜΑΡΙΑ: Πείναααα!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μαρία, άφησε αµέσως το µαχαίρι κάτω και 
εγώ θα σου φέρω µια ωραία σουπίτσα. 

ΜΑΡΙΑ: (πετάει το µαχαίρι πάνω στον πάγκο) Ναααί!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τόσο καταπληκτική που θα γλείφεις και τα 
δάχτυλά σου. 
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ΜΑΡΙΑ: Εγώ καλό παιδί. Εσύυυυ;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κάθισε ήσυχη, εκεί, στην καρέκλα και περίµενέ 
µε. Θα σου φέρω το πιάτο σου.

Η Μαρία κάθεται στην καρέκλα, κάτω από την εικόνα στον
τοίχο. Την θαυµάζει αποσβολωµένη, µε ανοιχτό στόµα. Η
σερβιτόρα έρχεται µε ένα πιάτο σούπα στα χέρια.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Σ’ αρέσει αυτή η ζωγραφιά Μαρία;

ΜΑΡΙΑ: Αυτός καλό παιδί. Εγώωωω;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ώρα να φας τώρα τη σούπα σου. Βάζω στοίχη-
µα πως θα σου αρέσει πολύ.

ΜΑΡΙΑ: Ναααί!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Άσε τα σερβιρίσµατα για αύριο. Την Μαρία θα 
την ταΐσω εγώ. Μόνο έλα εδώ, γιατί θέλω να σου δώσω
κάτι.

Η σερβιτόρα αφήνει το πιάτο µε την σούπα στον πάγκο. 
Πλησιάζει τον µάγειρα κι αυτός βγάζει από την τσέπη του
ένα τσαλακωµένο χαρτονόµισµα και το βάζει βιαστικά στην
χούφτα της.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι είναι αυτό; Πού το βρήκες; ∆εν χρειάζεται
να µου δώσεις λεφτά.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Σιγά τα λεφτά. Ίσα ίσα το ταξί για να πας στην
πόλη κι ένα ποτό.
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι ώρα να γυρίσω;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: ∆εν υπάρχει λόγος να βιαστείς. Εγώ θα σε χρει-
αστώ αύριο το πρωί. Μετά τις δέκα. Κοίτα να το χαρείς
απόψε.

Η Μαρία περιµένει ακίνητη στην καρέκλα της, κοιτάζει ακό-
µα την εικόνα. Η σερβιτόρα φεύγει από το δωµάτιο. Ο µά-
γειρας βγάζει από την τσέπη του ένα πακέτο µε χάπια και
αδειάζει τρία µέσα στη σούπα. Ανακατεύει µ’ ένα κουτάλι
για να διαλυθούν. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Έλα… έλα να φας.

Η Μαρία σηκώνεται και πηγαίνει να καθίσει πάνω στον πά-
γκο. Ο µάγειρας αρχίζει αργά αργά να την ταΐζει.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μωρό µου… το τελευταίο γεύµα σου εδώ… 
είναι µια σούπα. Μακάρι να είχα κάτι άλλο να σου προ-
σφέρω. Αλλά δεν µπορώ. 

Σιωπή.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αυτός ο τόπος… λάµπει από το φως… όπως
και η κόλαση. Ποιος θα µπορούσε να σε πάρει εσένα; Εκεί
που έχουν καθαρά σεντόνια ζητάνε µια περιουσία. 
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Συνεχίζει να την ταΐζει ενώ µένει αµίλητος.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Σήµερα µου απάντησε στο τηλέφωνο µια κυρία. 
Ήταν τόσο ευγενική, εξυπηρετική. ∆ουλεύει στο ιδιωτικό
νοσηλευτήριο… έτσι το λένε. Βέβαια. ∆έκα οκτώ χιλιάδες
το χρόνο ήθελαν… για να αναλάβουν τα πάντα. Τα πά-
ντα όµως. Και πού στο διάολο να βρω αυτά τα λεφτά; Πες
µου… πού να σε πάω Μαρία;

Σιωπή.

ΜΑΡΙΑ: (ενώ αρχίζει να χασµουριέται) Εσύ καλό παιδί. 
Εγώωωω;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Η λέξη κοινωνική πρόνοια έχει καταντήσει ένα
θλιβερό ανέκδοτο σε µας. Υπάρχουν βέβαια και τα κρα-
τικά ιδρύµατα. Ξέρεις τι θα γίνει εκεί; Ό,τι έγινε και την
προηγούµενη φορά. Θυµάσαι; Την πρώτη νύχτα… θα σε
πηδάνε όλοι οι νοσοκόµοι… εκ περιτροπής. Ιατρική περα-
τζάδα. Και µόλις βαρεθούν… θα σε αφήσουν σ’ ένα σκοτει-
νό δωµάτιο… γεµάτο σκατά. 

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι!

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Γιατί έτσι γίνεται εδώ. Αυτός είναι ο καθρέφτης 
που βλέπουµε το πρόσωπό µας.

ΜΑΡΙΑ: Όχιιιι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όχι, όχι, εσύ δεν θα καταλήξεις εκεί. Ποτέ ξανά. 
(Της χαϊδεύει τα µαλλιά) Μην ανησυχείς, µωρό µου. Τα 



55

ΤΟ  Γ Ε Μ A

καλύτερα ταξίδια τα κάνουµε µόνοι µας. Μα θα έρθω να
σε βρω. Σύντοµα… πολύ σύντοµα. 

Ο Μάγειρας τραγουδάει ένα νανούρισµα στη Μαρία που στο
µεταξύ έχει αρχίσει να γλαρώνει. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Νανά νανά νανά
εµένα µου φέραν προξενιά
απ’ το παιδί του βασιλιά
κι απ’ του βεζύρη τη σειρά
µα τους παρήγγειλα κι εγώ:
«δεν έχει η κόρη µου καιρό
το κορίτσι µου το άσπρο
τ’ αρραβώνιασα µ’ εν’ άστρο»

Ο µάγειρας κρατάει στην αγκαλιά του την αποκοιµισµένη
Μαρία. Αφήνει σιγά σιγά το σώµα της πάνω στον πάγκο. 
Της χαϊδεύει και µε τα δύο χέρια τα µαλλιά και της δίνει ένα
φιλί στο µέτωπο. Παίρνει στα χέρια του το µαχαίρι που πριν
κρατούσε η Μαρία. Σηκώνει το βλέµµα του προς την εικόνα
στον τοίχο.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αφού είσαι λοιπόν πανταχού παρών… άνοιξε
τώρα τα µάτια σου και κοίτα προσεκτικά. Κοίτα τι έκα-
νες εσύ… και τι θα κάνω εγώ. Το έργο σου και το έργο
µου. Κι αν ποτέ συναντηθούµε, τότε θα µου πεις ποιος
τα πήγε καλύτερα. Μα δεν θα συναντηθούµε. Γιατί εκεί 
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που θα πάω εγώ… εσύ δεν κατεβαίνεις ποτέ. ∆εν έχεις
τα κότσια!

Πλησιάζει την Μαρία. Απότοµο σκοτάδι. 
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•

Στην κουζίνα ο µάγειρας, τελείως µόνος του, δουλεύει πυρε-
τωδώς. Απέξω από την κουζίνα ακούγονται αντρικές φωνές, 
γέλια, βουή, ήχοι από µαχαιροπήρουνα και πιάτα. Κόσµος
που τρώει στο εστιατόριο.
Η σερβιτόρα φοράει µαύρη φούστα και λευκό πουκάµισο. 
Μπαίνει µέσα στην κουζίνα, παίρνει πιάτα και εξαφανίζεται, 
για να επιστρέψει γρήγορα και να κάνει στη συνέχεια το ίδιο.
Εκτός σκηνής ακούγονται οι φωνές των πελατών.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Μα καλά στεγνή σαλάτα;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Λάδι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Η σαλάτα θέλει λάδι.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Χάθηκε λίγο παραπάνω; 

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Μ’ ακούς; Λάδι.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έξτρα λάδι;

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Ναι. Ελαιόλαδο.

ΣΥΝ∆ΑΙΤΥΜΟΝΑΣ Β: Παρθένο εξαιρετικό.

Η σερβιτόρα µπαίνει στην κουζίνα.
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τελείωσες µε τις σαλάτες;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Βάλε ακόµα λάδι. Θέλουν κι άλλο.

Η σερβιτόρα φεύγει πάλι µε πιάτα στα χέρια της.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Λάδι, λάδι… σαν λιµασµένοι κάνουν πάντα. 

Εκτός σκηνής ακούγονται οι πελάτες.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Πεινάω. Πότε θα ‘ρθει το φαΐ;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Πεινάµε. Ψωµί.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Λιµοκτονώ.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Ψωµί. Πεθαίνουµε της πείνας.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Λίγο ψωµί. Ξελιγωθήκαµε.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Τι κάνουν τόση ώρα; Γιατί αργούν; Ψωµί.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Ψωµί.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Να σας φέρω κι άλλο ψωµί;

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Ζυµωτό. 

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Αφράτο και ξεροψηµένο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Σε φέτες κοµµένο.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: ∆ιψάω. Νερό.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Νερό. Κορακιάσαµε.
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ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Στέγνωσε το στόµα µας.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Νερό.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Απ’ τη βρύση, απ’ το ψυγείο;

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Μισό µισό.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Ούτε παγωµένο ούτε ζεστό.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Όσο πρέπει δροσερό.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Και λεµόνι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Και ξίδι.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Και πιπέρι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Και αλάτι. 

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Βλάπτει η υπερβολική κατανάλωση άλατος.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Στεγνώσαµε. Κρασί.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Ένα ποτηράκι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Ακόµα ένα ποτηράκι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Κρασί. Κέρνα µας, κάπελα, κρασί.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Κόκκινο, λευκό;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Λευκό.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Κόκκινο.

Η σερβιτόρα ξαναµπαίνει στην κουζίνα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ψωµί, λεµόνι, κρασί, νερό, ξίδι. Γρήγοραααα!



60

µ ί νω ς  ε υ σ τ α θ ι ά δ η ς  &  κ ά τ ρ ι ν  λ ί γ κµα ν

Φεύγει ακόµα πιο αγχωµένη µε γεµάτα χέρια.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ψωµί! Το µόνο που δεν τους έλειψε. ∆εν θα
χορτάσουν ποτέ. Εγώ τους έχω φτιάξει ένα γεύµα… θεϊκό
κι αυτοί ζητάνε ψωµί.

Ο µάγειρας αρχίζει να κόβει κόβει ψωµί αργά αργά. Εκτός
σκηνής ακούγονται οι πελάτες.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Με το κυρίως τι γίνεται;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Πότε θα ‘ρθει επιτέλους;

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Μας έκοψε η λόρδα.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Τρέχουν τα σάλια µου.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Τι πείνα, Θεέ µου.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Πείνα και των γονέων.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Τώρα.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Άντε. 

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Ακόµα;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έφτασε. Η σπεσιαλιτέ έφτασε.

Η σερβιτόρα ξαναµπαίνει στην κουζίνα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι θα γίνει µε το κυρίως πιάτο; ∆εν µπορούν
να περιµένουν άλλο.
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Είναι έτοιµο. Το έχω ήδη βγάλει από το φούρ-
νο. Κέρασέ τους ένα γύρο κρασί από µένα και πες τους ότι
έρχεται η σπεσιαλιτέ της µέρας.

Η σερβιτόρα φεύγει µεταφέροντας µπουκάλια λευκού κρα-
σιού. Ο µάγειρας αρχίζει να βάζει πάνω στον πάγκο σειρές µε
πιάτα, γεµάτα φαγητό. Εκτός σκηνής ακούγονται οι πελάτες.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Άσπρο πάτο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Κι άλλο. Κι άλλο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Άσπρο πάτο. 

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Μονορούφι. 

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Κι εγώ µαζί σου.

Η σερβιτόρα ξαναµπαίνει στην κουζίνα. Στέκεται ακίνητη
για δυο τρία δευτερόλεπτα µπροστά από τα πιάτα. Πλησιά-
ζει το κεφάλι της σε ένα και µυρίζει. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ωραίο! Τι έφτιαξες τελικά;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Σου είπα ότι είναι έκπληξη. ∆οκίµασε.

Η σερβιτόρα παίρνει ένα πιρούνι και δοκιµάζει µια µικρή
µπουκιά από κάποιο πιάτο. Το µασάει αργά, κοιτάζοντας
συνεχώς τον µάγειρα.
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μµµ! Καταπληκτικό! Η σάλτσα σου δεν παί-
ζεται. Έχεις βάλει και πορτοκάλι µέσα… ε;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Το ’πιασες!

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Και το κρέας πολύ µαλακό! Λουκούµι! Βάζω 
στοίχηµα πως το µαγείρευες όλη τη νύχτα. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Βέβαια.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: ∆εν µπορώ όµως να καταλάβω τι είναι… κα-
τσικάκι… ή αρνί;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αρνάκι. Μα αν σε ρωτήσουν, δε θέλω να τους το
πεις. Άσ’ το σε µένα. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όπως νοµίζεις.

Η σερβιτόρα φεύγει µε τα καινούργια πιάτα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι… αρνάκι. 

Ο µάγειρας κάθεται στην καρέκλα και ανάβει τσιγάρο. Η
σερβιτόρα πηγαινοέρχεται µε τα καινούργια πιάτα. Οι φωνές
εκτός σκηνής δυναµώνουν. 

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Επιτέλους.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Πιρούνι. 

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Με τα χέρια.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Με τα δόντια.
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ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Όπως µπορείς.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Πάνω του.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Βούτηξέ το.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Άρπαξέ το.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Καταβρόχθισέ το.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Κατασπάραξέ το.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Μάσα καλά. Έτσι θα το καταπιείς; Αµάσητο;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: (βήχει, σαν να πνίγεται).

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Χριστός και Παναγία! Τι έπαθες;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Πνίγοµαι. Κοκ.. κόκαλο.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Φτύσ’ το αµέσως. Φτύσε αµέσως το κόκαλο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Ένα πιάτο. Ένα πιάτο για τα κόκαλα.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Έτσι µπράβο. Στην άκρη τα κόκαλα.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Τα θέλω εγώ. Με χαρά θα τα ξεκοκαλίσω.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Το πιάτο για τα κόκαλα.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Θα ρουφήξω ως και το µεδούλι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Μµµµ! Νόστιµο. Θεέ, µου τι νόστιµο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Πεντανόστιµο.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Κατσίκι είναι;

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Όχι κοκόρι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Ερίφιο. Πάω στοίχηµα ερίφιο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Εγώ λέω κρέας χοιρινό.
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ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Ναι γουρούνι.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Μοσχάρι. Είναι σίγουρα µοσχάρι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: (Ρεύεται)

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Μόσχος.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Στοίχηµα είναι βοδινό.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Ναι βόδι.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Κότα.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Μήπως λαγός;

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Κουνέλι;

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Γαλοπούλα;

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Πάπια;

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Χήνα;

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Μπα όχι. Κατσίκι. Πάω στοίχηµα κατσίκι.

Σιωπή στην κουζίνα. Ο µάγειρας στρέφεται κατά την εικόνα
στον τοίχο.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αρνάκι. Ο αµνός του θεού. Ο µοναδικός.

Η σερβιτόρα µπαίνει.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Πώς τους φαίνεται;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Έχουν ξετρελαθεί. Βάζουν µεταξύ τους στοι-
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χήµατα για το τι κρέας είναι. Εγώ δεν λέω τίποτα. Τους
κρατάω στο σκοτάδι, όπως µου ζήτησες. Περιµένουν όλοι
να δουν εσένα, να σου δώσουν συγχαρητήρια. Να σε ρω-
τήσουν για να µάθουν επιτέλους τι είναι.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Συγχαρητήρια… ε; Πες τους πως θα έρθω αλλά
αφού τελειώσουν το γεύµα τους.

Η σερβιτόρα φεύγει. Οι πελάτες ακούγονται εκτός σκηνής.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Μµµµ! Θαύµα γεύση.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Να γλείφεις και τα δάχτυλά σου.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Μπράβο. Συγχαρητήρια.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Θεσπέσιο.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Εξαίσιο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Τέλειο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Μοναδικό.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Απίστευτο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Αµβροσία.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Πανδαισία.

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Εύγε. Συγχαρητήρια.. τέτοιο πράγµα δεν έχω 
ξαναφάει.

ΠΕΛΑΤΗΣ Β: Γεύµα λουκούλλειο.

ΠΕΛΑΤΗΣ Γ: Ναι… πολλά πολλά συγχαρητήρια.

ΠΕΛΑΤΗΣ ∆: Γεύµα παραδείσιο.
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ΠΕΛΑΤΗΣ Ε: Να τρώει η µάνα... 

ΠΕΛΑΤΗΣ Α: Τέτοιο πράγµα δεν έχω ξαναφάει.

Η σερβιτόρα µπαίνει πάλι µέσα χαµογελαστή. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ο πρόεδρος φωνάζει µε ενθουσιασµό µικρού
παιδιού. Όλο το ίδιο πράγµα λέει. Ότι δεν έχει ξαναφάει
τέτοιο πράγµα στην ζωή του.

Η σερβιτόρα ξαναφεύγει.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: (απευθυνόµενος στο κοινό) Αλήθεια είναι. ∆εν
έχει ξαναφάει.
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•

Στην κουζίνα, τα φώτα είναι αναµµένα. Ο µάγειρας κάθεται
στην καρέκλα και κοιτάζει την εικόνα στον τοίχο.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Λοιπόν; Πώς σου φάνηκε το γεύµα; 

Σηκώνεται, κάνει λίγα βήµατα, ρίχνει µια µατιά έξω από το
παράθυρο. Επιστρέφει και στήνεται µπροστά στην εικόνα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Λέξη δεν λες… ε; Αυτό σηµαίνει ότι σου άρεσε. 
Σε όλους άρεσε, γιατί να είσαι εσύ η εξαίρεση; Ναι, ναι… 
εγώ ξέρω ότι σου άρεσε. Αυτό περίµενες τόσο καιρό. Ένα
τελευταίο… καλό… γεύµα.

Μπαίνει µέσα η σερβιτόρα. Φοράει παλτό, κρατάει µια βα-
λίτσα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Όλα είναι έτοιµα λοιπόν; 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ναι. Παραπάνω πράγµατα δεν µπορώ να
πάρω µαζί µου. Εσύ τι θα κάνεις;
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα απολαύσω τη νύχτα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όχι απόψε. Γενικότερα… τι θα κάνεις;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Γενικότερα…

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Καταλαβαίνεις τι εννοώ.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι, βέβαια. Θα κάνω κάποιο συµβιβασµό µε 
τους δανειστές µας και την τράπεζα. Απλό είναι. Θα που-
λήσω το µαγαζί… και θα βρω µια άκρη µαζί τους. Εξάλ-
λου… όλοι το ίδιο πράγµα θέλουν.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Θα το δώσεις τελικά; Νόµιζα… πως δεν θα το
πάρεις απόφαση ποτέ.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Γιατί όχι;

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Γιατί είσαι δεµένος µ’ αυτό το µαγαζί. Μ’ αυτό 
το µέρος.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Εδώ που έφτασαν τα πράγµατα είναι η καλύτερη
λύση.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ποιος αγοράζει τέτοια εποχή; Λεφτά δεν υπάρ-
χουν πουθενά.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Για κάποιους πάντα θα υπάρχουν. Θα ρίξω λίγο
την τιµή και θα πουληθεί σίγουρα. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πρέπει να σου αφήσω ένα ποσό από την εί-
σπραξη που κάναµε σήµερα. ∆εν µπορώ να τα πάρω όλα
εγώ. Το σχέδιό σου θα χρειαστεί καιρό. Πώς θα…

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Μην ανησυχείς. Θα τα βολέψω, όπως έχω κάνει
άλλωστε τόσες φορές. Τα λεφτά θα σου είναι απαραίτητα
στην Αθήνα. 
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πες µου πότε θα έρθεις.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αµέσως µόλις… τελειώσω.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μου το υπόσχεσαι;

Η σερβιτόρα πλησιάζει τον µάγειρα και εκείνος κάνει λίγα
βήµατα προς τα πίσω. Η πλάτη του ακουµπάει στον τοίχο.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μου το υπόσχεσαι;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι…

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Ωραία. Θα σε περιµένω. Και τώρα πες µου πού 
είναι η Μαρία. Ήρθε η ώρα να την χαιρετίσω. Θέλω να
την δω πριν φύγω.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αναγκάστηκα… να την πάω στον θείο σου.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι; Στο θείο µου; Πότε; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Χτες το βράδυ. Λίγο πριν αρχίσω να ετοιµάζω 
τα φαγητά.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μα ο θείος µου µένει σ’ εκείνο το κωλοχώρι, 
εξήντα χιλιόµετρα µακριά από εδώ. Πώς την πήγες ως εκεί;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Απλό ήταν. Τη φόρτωσα σ’ ένα ταξί.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Καλά τι σου ήρθε και έκανες τέτοιο πράγµα;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Η Μαρία δεν µπορούσε να γυρίζει γύρω γύρω, 
όσο κάναµε το τραπέζι. Έπρεπε να φύγει.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μα τώρα είναι αδύνατον να πάω ως εκεί. Πώς
θα την δω;
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ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα την δεις την επόµενη φορά… που θα ξανα-
συναντηθούµε οι τρεις µας.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Μόνο να µην αργήσετε.

Ο µάγειρας ξεφεύγει από τον τοίχο και πάει στο παράθυ-
ρο. Γυρίζει την πλάτη του προς στην σερβιτόρα και κοιτάζει
έξω. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τώρα είσαι εσύ… που κοιτάς έξω από το πα-
ράθυρο. Γιατί; 

Σιωπή

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Α, θέλω µια τελευταία χάρη.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Άσε µου µερικά τσιγάρα.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όσα θες. 

Η σερβιτόρα τον πλησιάζει και κάνει να βγάλει απ’ την τσέ-
πη της το πακέτο, αλλά ο µάγειρας ξαφνικά ορµάει και την
αγκαλιάζει. Μένουν έτσι αγκαλιασµένοι για λίγο. 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Να προσέχεις.

Χωρίζουν και η σερβιτόρα φεύγει µε τη βαλίτσα της. Ο µά-
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γειρας στέκεται ακίνητος για αρκετή ώρα. Κάθεται στην κα-
ρέκλα µε σκυµµένο κεφάλι. Οι παλάµες του καλύπτουν το
πρόσωπό του. 
Μετά από ένα λεπτό, ξαναµπαίνει η σερβιτόρα. Ο µάγειρας
τραβάει βιαστικά τις παλάµες από το πρόσωπό του.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Τι έχεις κάνει εκεί έξω; 
ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τι; 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Εσύ κατέβασες τη βάρκα στην ακτή; 

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Ναι. 

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Πού θα πας µε τέτοιο καιρό; Είσαι µε τα καλά 
σου;

Σύντοµη σιωπή

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Θα πέσει ο αέρας. Έχω καιρό να βγω λίγο στη
θάλασσα. Μου έχει λείψει.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Χειµωνιάτικα;

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Τον χειµώνα είναι πιο όµορφη.

ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Όπως θες. Ξέχασα να σου αφήσω τα τσιγάρα.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Α, ναι.

Ο µάγειρας απλώνει το χέρι του και παίρνει το πακέτο.
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ΣΕΡΒΙΤΟΡΑ: Να µου φιλήσεις οπωσδήποτε την Μαρία. Κα-
ληνύχτα. Και σας περιµένω.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Καλό ταξίδι.

Η σερβιτόρα φεύγει. Ο µάγειρας σηκώνεται όρθιος και πλη-
σιάζει το παράθυρο. Κοιτάζει έξω.

ΜΑΓΕΙΡΑΣ: Αλήθεια είναι. Μου έχει λείψει η θάλασσα.

•

Α υ λ α ί α .


