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σημείωση

Το κείμενο που ακολουθεί είναι μια αφήγηση προορισμένη για 
να διαβαστεί – με τον ίδιο τρόπο που διαβάζουμε ένα μυθιστό-
ρημα ή ένα παραμύθι. Όπως συνέβη και με το προηγούμενο «θε-
ατρικό έργο» μου, το La ultima noche ή οι καρχαρίες (http://
www.triaridis.gr/noche/, 2010, έντυπη έκδοση: δήγμα/Ευρα-
σία 2011) αλλά και με αυτό που ακολούθησε (Μένγκελε, ηλε-
κτρονική έκδοση: http://www.triaridis.gr/mengele/, 2012) έτσι 
και στα Μυρμήγκια χρησιμοποίησα τη φόρμα του θεατρικού 
έργου ως αφηγηματικό μέσο, καθώς μέσα σε αυτήν σκέφτηκα 
(: συνέλαβα ) την ιστορία: δυο δεμένοι άνθρωποι παλεύουν να 
γεμίσουν (: να εννοήσουν ) το αναμεταξύ τους κενό.

Από εκεί και πέρα ισχύουν όσα μονότονα σημειώνω για όλα 
τα «θεατρικά έργα» μου: ούτε για την αφήγηση των Μυρμη-
γκιών γνωρίζω αν μπορεί να παρουσιαστεί στο θέατρο, αν έχει 
αυτό που ονομάζουμε «θεατρικότητα». Οποιοσδήποτε θελήσει 
να τη μεταφέρει στη σκηνή, μπορεί να το επιχειρήσει χωρίς να 
ρωτήσει κανέναν. Εξάλλου, και αυτό το βιβλίο μου είναι ελεύ-
θερο από κάθε μορφής «πνευματικό δικαίωμα» και μπορεί να 
αναπαραχθεί (ή και να αναπαρασταθεί) εν όλω ή εν μέρει δίχως 
οποιαδήποτε άδεια.

Το κείμενο, ενώ γραφόταν, το υποστήριξε με την ανάγνωσή 
του ο Γιάννης Ευαγγέλου· η πρώτη του ηλεκτρονική έκδοση 



έγινε το καλοκαίρι του 2011 στην ιστοσελίδα http://www.
triaridis.gr/amor/.  Η εν λόγω ηλεκτρονική έκδοση θα παρα-
μείνει ελεύθερη και μετά την έντυπη έκδοση των Μυρμηγκιών.

Οι σκηνικές οδηγίες που ενσωμάτωσα στο «έργο» ήταν για μένα 
απαραίτητο κομμάτι της αφήγησης. Αν κάποιος σκηνοθέτης (ή 
όποιος άλλος) νιώσει πως δεν του είναι χρήσιμες, ας τις αγνοή-
σει ή ας τις αλλάξει. Δεν έχω αντίρρηση αντί για αντρόγυνο να 
παίξουν δυο γυναίκες ή δυο άντρες, ένας εγγαστρίμυθος με μια 
κούκλα – ή ακόμη και παιδιά. Εξάλλου, όπως έχω ξαναγρά-
ψει, νιώθω πως όλες οι αφηγήσεις απευθύνονται σε παιδιά – οι 
ενήλικοι είναι ήδη πνευματικά νεκροί, γυαλιστερά ταριχευμένα 
πτώματα.

Ωστόσο, ειδικά για τα Μυρμήγκια, μια σκηνική λεπτομέρεια 
έχει ιδιαίτερη σημασία για μένα. Οι δυο πρωταγωνιστές από 
την αρχή μέχρι το τέλος του έργου δεν αγγίζονται· είναι δυο 
σώματα που αναμεταξύ τους σχηματίζουν (ή και: προϋποθέ-
τουν) ένα κενό. Αυτό το μ η - ά γ γ ι γ μ α  και, κατ’ επέκταση, 
αυτό το κ ε ν ό  (καθώς και οι ανθρώπινες προσπάθειες να το 
διαχειριστούμε – ή και να το ζήσουμε ) είναι για μένα και ο πρω-
ταγωνιστής, όχι μόνο του έργου μα και ολόκληρης της ζωής.

 θ. τ. – καλοκαίρι του 2011 / καλοκαίρι του 2012
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ΠΡΩΤΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ:

Αθήνα, Δεκέμβριος 2012

Θέατρο Olvio, Φαλαισίας 7, Γκάζι

ΣΥΝΤΕΛΕΣΤΕΣ:

ΗΘΟΠΟΙΟΙ:

Ο: Πέμη Ζούνη

Ν: Κώστας Φιλίππογλου

ΣΚΗΝΙΚΑ:

Μανόλης Παντελιδάκης

ΜΟΥΣΙΚΗ:

Θοδωρής Οικονόμου

ΦΩΤΙΣΜΟΙ:

Κατερίνα Μαραγκουδάκη

ΣΚΗΝΟΘΕΣΙΑ:

Πέμη Ζούνη – Κώστας Φιλίππογλου

ΠΑΡΑΓΩΓΟΣ

Ρούλα Νικολάου

ΠΑΡΑΓΩΓΗ:
Fidelite Productions





Stupor mundi inter spirat





ΠΡΟΣΩΠΑ:
Ο Ν, η Ο, απέναντι.

~
ΔΟΜΉ ΤΟΥ ΕΡΓΟΥ:

πρώτη πράξη

1. [Καλησπέρα…] λυτή, λυτός

2. [Ωστόσο, ήρθε η ώρα…] λυτή/δεμένη, λυτός

3. [Βρέχει έξω…] δεμένη, λυτός/δεμένος

4. [Έτσι την βρίσκεις; ] δεμένη, δεμένος

5. [Ευτυχώς που υπάρχουν…] δεμένη, δεμένος

6. [Θα έρθεις, λοιπόν; ] δεμένη, δεμένος

7. [Έχω μουδιάσει…] δεμένη, δεμένος

8. [Στ’ αλήθεια πιστεύεις σ’ αυτά; ] δεμένη, δεμένος

δεύτερη πράξη

9. [Κι όμως δεν πεθάναμε…] δεμένη, δεμένος

10. [Άραγε τι ώρα είναι; ] δεμένη, δεμένος

11. [Εσύ το κάνεις…] δεμένη, δεμένος

12. [Γι’ αυτό με έφερες εδώ…] δεμένη, δεμένος

13. [Είδες που μπορείς να βρεις…] δεμένη, δεμένος

14. [Τι συνέβη…] λυτή, δεμένος

15. [Νομίζω πως όντως σταμάτησε…] λυτή/δεμένη, δεμένος

16. [Όλα είναι αλήθεια, λοιπόν…] δεμένη, λυτός/δεμένος





ΠΡΩΤΗ ΠΡΑΞΗ
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(Ένα δωμάτιο εξοχικού σπιτιού. Ψηλά ταβάνια, ξύλινα έπι-
πλα εποχής. Αίσθηση παλιάς αρχοντικής εξοχικής κατοικίας. 
Στο κέντρο ένα τεράστιο, παλαιικό κρεβάτι, μήκους τεσσάρων 
μέτρων, με πανύψηλα σκαλιστά σιδερένια κεφαλάρια και στις 
δυο πλευρές του. Δείχνει να είναι αληθινή αντίκα και όχι απο-
μίμηση. Ένα τζάκι που δεν είναι αναμμένο. Αντίθετα, πολλά 
αναμμένα κεριά – είναι προφανής η προσπάθεια δημιουργίας 
ρομαντικής ατμόσφαιρας. 

Χτυπάει η πόρτα. Ο Ν ανοίγει. Μπαίνει η Ο.)

Ο: Καλησπέρα…

Ν: Καλησπέρα…

Ο: Ο κύριος – …

Ν: (Την κόβει βιαστικά.) Εγώ είμαι…

Ο: Είμαι η – 

Ν: (Την ξανακόβει.) Ξέρω ποια είστε… Περάστε…

Ο: (Μπαίνει μέσα.) Σας ευχαριστώ…

Ν: Καθίστε…

Ο: Σας ευχαριστώ…
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Ν: Να πάρω το παλτό σας;

Ο: Ευχαριστώ… (Βγάζει το παλτό, του το δίνει. Ο Ν το κρε-
μάει. Ή Ο κάθεται.)

Ν: Θέλετε κάτι να πιείτε;

Ο: Δεν πίνω πριν… 

Ν: Πριν;

Ο: Μπορεί να υπάρξει κάποιο πρόβλημα… Καταλαβαίνετε…

Ν: Καταλαβαίνω…

Ο: Δεν ξέρω, βέβαια, ακριβώς τι θα γίνει…

Ν: Μπορείτε να πιείτε ό,τι θέλετε… Σας διαβεβαιώ…

Ο: Θα προτιμούσα μετά…

Ν: Όπως θέλετε…

Ο: Σας ευχαριστώ, ωστόσο…

Ν: Αν θέλετε να καπνίσετε…

Ο: Ευχαριστώ, δεν καπνίζω…

Ν: Δεν πίνετε, δεν καπνίζετε… Και προφανώς κάνετε υγιεινή 
διατροφή και γυμνάζεστε…

Ο: Προφανώς;

Ν: Έχετε αψεγάδιαστο σώμα… Είστε τόσο όμορφη…

Ο: Σας ευχαριστώ…

Ν: Είστε η τέλεια γυναίκα…

Ο: Υπερβάλλετε… Απλώς οφείλω να προσέχω τον εαυτό μου… 
Καταθέσατε στο λογαριασμό μου τόσα χρήματα…
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Ν: Είμαι βέβαιος πως τα αξίζετε…

Ο: Θα φανεί… Καλό είναι να κρατούμε πάντοτε επιφυλάξεις 
για τα μελλούμενα…

Ν: Ναι, φυσικά, το δίχως άλλο…

Ο: Ωραία είστε εδώ…

Ν: Ναι, μοναχικά…

Ο: Είναι ωραίο πράγμα η εξοχή… Ανοίγει την ψυχή σου…

Ν: Ναι, το χρειάζομαι αυτό…

Ο: Ο καθένας το χρειάζεται… 

Ν: Πολύ σωστά…

Ο: Και η διακόσμηση πολύ όμορφη…

Ν: Σας ευχαριστώ…

Ο: Και τα κεριά, φυσικά… Όσο να πεις, τα κεριά φτιάχνουν 
ατμόσφαιρα…

Ν: Θέλετε να βάλω μουσική;

Ο: Θέλω ό,τι θέλετε… Αυτή είναι η δουλειά μου…

N: Να βάλω, λοιπόν… (Βάζει το Ηistoria de un amor σε μια 
εκτέλεση με γυναικεία φωνή. Ή ένταση είναι διακριτική.)

Ο: Ωραία μουσική… Χαίρομαι πολύ…

Ν: Γνωρίζετε το τραγούδι; 

Ο: Ναι, το γνωρίζω… Δεν θυμάμαι τον τίτλο, αλλά το γνω-
ρίζω…
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Ν: Παράξενο που το γνωρίζετε… Φαντάζομαι πως δεν το συ-
ναντάτε στη δουλειά σας…

Ο: (Σηκώνεται.) Θέλετε να κάνω κάτι;

Ν: Γιατί σηκωθήκατε;

Ο: Γιατί μου μιλήσατε για τη δουλειά μου… Και σκέφτηκα 
μήπως θέλετε να μου πείτε να κάνω κάτι…

Ν: Με συγχωρείτε… Καθίστε, σας παρακαλώ… Ας ακούσουμε 
το τραγούδι μας…

Ο: Είναι πολύ ωραίο τραγούδι…

Ν: Ναι, είναι…

Ο: Θέλετε να σας φωνάζω κάπως;

Ν: Τι εννοείτε;

Ο: Αν θέλετε να σας φωνάζω με κάποιο όνομα… Όποιο θέλετε…

Ν: Έχουν σημασία τα ονόματα;

Ο: Σωστά, δεν έχουν καμία απολύτως…

Ν: Φαντάζομαι το έχετε ακούσει πολλές φορές αυτό…

Ο: Έχω ακούσει τα πάντα…

Ν: Και τι λέτε για αυτό…

Ο: Πως δεν έχει σημασία ποιοι είμαστε, αλλά ποιοι θέλουμε να 
γίνουμε…

Ν: Πολύ ωραίο αυτό…

Ο: Και κυρίως δοκιμασμένο…

Ν: Κι αν σας ζητήσω να με λέτε «αγάπη μου»;
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Ο: Μα φυσικά, αγάπη μου…

Ν: Αυτό κι αν σας το έχουν ζητήσει πολλές φορές, έτσι δεν είναι;

Ο: Τι σημασία έχει το παρελθόν, αγάπη μου;

Ν: Σωστά, το παρελθόν είναι παρελθόν…

Ο: Θα μου πεις και τι θέλεις, αγάπη μου;

Ν: Βιάζεστε; Θα ήθελα να ακούσω το τραγούδι…

Ο: Φυσικά και δεν βιάζομαι… Με έχεις πληρώσει για όλη τη 
βραδιά…

(Σιωπούνε για λίγο, ακούγοντας…)

Ν: Ξέρετε τι λέει το τραγούδι;

Ο: Για έναν μεγάλο έρωτα; Για μια αγάπη;

Ν: Καταλαβαίνετε τα λόγια;

Ο: Όχι… Μα δεν χρειάζεται πάντοτε να καταλαβαίνουμε τα 
λόγια…

Ν: Έχετε δίκιο…

Ο: Θέλετε να μιλάμε στον πληθυντικό;

Ν: Όχι, όχι… Απλώς διστάζω…

Ο: Ναι, είσαι διστακτικός… Μα δεν πρέπει…

Ν: Έχετε δίκιο… Έχεις δίκιο…

Ο: Είδες, δεν έπαθε κανείς τίποτε…

Ν: Δεν φοβάσαι;

Ο: Να φοβηθώ; Γιατί να φοβηθώ;

Ν: Ξέρω κι εγώ; Μόνη, να σε καλούνε σε ένα έρημο σπίτι…
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Ο: Όχι, αγάπη μου… Εδώ και χρόνια έχουνε τελειώσει αυτά… 
Υπάρχει ένα ολόκληρο Γραφείο που γνωρίζει το πού ήρθα – 
και σεκιούριτι που, αν δεν υπάρξει ανά δίωρο μήνυμά μου σε 
ένα νούμερο, θα είναι εδώ μέσα σε μισή ώρα…

Ν: Κι εγώ είχα παραξενευτεί με την ευκολία που κλείσατε το 
ραντεβού μας…

Ο: Πάλι πληθυντικός;

Ν: Που έκλεισες το ραντεβού μας… Δεν είναι εύκολο να έρθει 
μια κοπέλα σε τέτοια ερημιά…

Ο: Και μάλιστα με κάποιον που ζητάει να την δέσει…

Ν: Ναι, βέβαια…

Ο: Τα παλιά χρόνια οι κοπέλες δούλευαν στα τυφλά… Τώρα η 
τεχνολογία προστατεύει…

Ν: Τώρα όλα είναι πιο ασφαλή…

Ο: Να ξεκαθαρίσω κάτι: έκλεισες δέσιμο, άλειμμα με φαγώσι-
μο, γλείψιμο…

Ν: Ναι, βέβαια…

Ο: Όχι σκατά, όχι κάτουρα, όχι βενζίνες και τέτοια… Και όχι 
δαγκώματα… Γλώσσα ενδεχομένως – μα όχι δόντια…

Ν: Ναι, ναι – όχι δόντια…

Ο: Αν ήθελες δόντια, έπρεπε να το ζητήσεις, η τιμή θα ήταν 
διαφορετική…

Ν: Μα τι λέτε – μα τι λες; Όχι δόντια…

Ο: (Τον πλησιάζει και του μιλάει με εμφατικό τόνο.) Και όχι 
τίποτε άλλο… Εντάξει, αγάπη μου;
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Ν: Ναι, ναι… Ούτε συζήτηση…

Ο: (Ακόμη εμφατικότερα.) Ε ν τ ά ξ ε ι ,  α γ ά π η  μ ο υ ;

Ν: Εντάξει, αγάπη μου…

Ο: Πες μου τώρα τι θέλεις…

Ν: Θέλω κάτι απλό… Κάτι πολύ λίγο…

Ο: Πες μου, είμαι όλη αφτιά…

Ν: Θέλω να γίνει με αγάπη…

Ο: Με αγάπη;

Ν: Ναι, σας ακούγεται – σου ακούγεται παράξενο;

Ο: Πάντοτε γίνεται με αγάπη… Πλήρωσες τόσα λεφτά για να 
γίνει με αγάπη…

Ν: Κάποτε θα ξημερώσει – με καταλαβαίνετε; Με καταλαβαί-
νεις, θέλω να πω…

Ο: Ομολογώ πως όχι…

Ν: Εννοώ πως κάποτε η νύχτα τελειώνει και έρχεται το ξημέ-
ρωμα…

Ο: Μάλιστα…

Ν: Ε, σε τούτο το ξημέρωμα θα ήθελα όλο αυτό να είναι μια 
ιστορία αγάπης… Είναι κατανοητό, έτσι δεν είναι;

Ο: Μια ιστορία αγάπης… Σε καταλαβαίνω απόλυτα…

Ν: Σας ευχαριστώ… Σε ευχαριστώ…
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Ο: Ωστόσο, ήρθε η ώρα να μου πεις και τι θέλεις…

Ν: Ναι, βέβαια…

Ο: Αν θέλεις, μπορώ και να σε διευκολύνω…

Ν: Να με διευκολύνεις;

Ο: Να σου προτείνω κάτι, για παράδειγμα… Ξέρεις, πολλές 
φορές ο πελάτης δεν ξέρει τι θέλει… Έχει μονάχα κάτι ασα-
φές στο νου του… Θέλει, για παράδειγμα, να σε δέσει – μα 
δεν ξέρει τι να κάνει μετά… Κι εσύ τον βοηθάς…

Ν: Συμβαίνει αυτό, ε;

Ο: Τις περισσότερες φορές αυτό συμβαίνει… Και εδώ που τα 
λέμε, είναι έξυπνο κανείς να παίρνει ιδέες…

Ν: Εγώ, ωστόσο, δεν θέλω κάτι τόσο ευφάνταστο…

Ο: Ακούω, λοιπόν…

Ν: Θα είναι κάτι που θα σας φανεί – συγγνώμη, θα σου φανεί, 
παιχνιδάκι…

Ο: Ακούω…

Ν: Τουλάχιστον μπροστά σε αυτά που έχεις δει, θα είναι παι-
χνιδάκι…
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Ο: (Με φωνή ερωτικά προκλητική. ) Πες το, λοιπόν…

Ν: Θα ήθελα να δεθείς με τις χειροπέδες σου στα κάγκελα από 
το κεφαλάρι του κρεβατιού… 

Ο: Στ’ αλήθεια δεν έχω ξαναδεί τόσο μεγάλο κρεβάτι… Και 
τεράστιο κεφαλάρι… Σιδερένιο… (Με σεξουαλική επιτήδευ-
ση.) Και μετά τι θα μου κάνεις;

Ν: Και μετά να σε περιχύσω με μέλι…

Ο: Και μετά;

Ν: Μετά δεν ξέρω… Προφανώς όλοι κάτι τέτοιο ζητάνε…

Ο: (Σκύβει προς το μέρος του. Μιλάει πολύ προκλητικά.) Μ ή -
π ω ς  μ ε τ ά  θ έ λ ε ι ς  ν α  μ ε  χ ύ σ ε ι ς ;  Κ α ι  ν α 
γ λ ε ί ψ ε ι ς  τ α  χ ύ σ ι α  κ α ι  τ ο  μ έ λ ι ;

Ν: Μπορώ να κάνω κάτι τέτοιο;

Ο: Γιατί να μην μπορείς… Εγώ δεμένη θα είμαι…

Ν: Δεν ξέρω αν το μπορώ…

Ο: Ή μήπως θέλεις να σου φέρω ένα κουταλάκι να τα πιεις; Σου 
ταιριάζει κάτι τέτοιο…

Ν: Ταιριάζει με τι;

Ο: Με τη φινέτσα σου…

Ν: Δεν ξέρω… Δεν ξέρω αν μπορώ…

Ο: Να ρωτήσω κάτι ακόμη;

Ν: Ναι, φυσικά…

Ο: Θα με γαμήσεις, αγάπη μου;

Ν: Δεν ζήτησα κάτι τέτοιο…
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Ο: Το σκέφτηκες όμως…

Ν: Νομίζω πως το σκέφτηκα – αλλά δεν το ζήτησα…

Ο: (Εμφατικά. ) Κοίτα, αγάπη, και πρόσεξέ το αυτό… Α ν  θ έ -
λ ε ι ς  ν α  γ α μ ή σ ε ι ς ,  θ α  β ά λ ε ι ς  π ρ ο φ υ λ α κ τ ι -
κ ό … Θα σου το δώσω εγώ…

Ν: Όχι, όχι, δεν θα το κάνω…

Ο: (Εμφατικά.) Αν το κάνεις, ωστόσο, μην διανοηθείς να το κά-
νεις δίχως προφυλακτικό…

Ν: Νομίζω πως βρέχει έξω…

Ο: Ας πούμε πως βρέχει… Τι σημασία έχει; Εμείς είμαστε 
μέσα…

Ν: Η βροχή πάντοτε έχει σημασία…

Ο: Προσπαθείς κάτι να μου πεις; Κάτι που θέλεις;

Ν: Όχι, όχι… Απλά μιλάω για τον καιρό…

Ο: Εξάλλου, εδώ έχεις καλή θέρμανση… Δεν ανάβεις καν το 
τζάκι…

Ν: Όχι, δεν χρειάζεται…

Ο: Και τα ξύλα μέσα εκεί, τα έχεις για ντεκόρ;

Ν: (Κάπως αμήχανος.) Περίπου έτσι…

Ο: Ωραία, λοιπόν…

Ν: Μπορούμε να μιλήσουμε για όσο θέλεις… Δεν βιάζομαι…

Ο: (Και πάλι με ερωτική φωνή.) Όχι, αγάπη μου… Είμαι έτοι-
μη για όσα θέλεις…

Ν: Σε ευχαριστώ…
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Ο: Γιατί;

Ν: Γιατί είσαι τόσο φιλική, τόσο ενθαρρυντική… Με κάνεις και 
αισθάνομαι πολύ άνετα…

Ο: Μα αυτή είναι η δουλειά μου… (Βγάζει τη ζακέτα της.) 
Μόνο, αγάπη μου, κάτι τελευταίο…

Ν: Ναι, βέβαια…

Ο: (Πολύ εμφατικά.) Μ η ν  δ ι α ν ο η θ ε ί ς  ν α  κ ά ν ε ι ς 
ο τ ι δ ή π ο τ ε  μ ε  τ α  α ν α μ μ έ ν α  κ ε ρ ι ά …

Ν: (Έκπληκτος.) Δεν μπορώ καν να το σκεφτώ…

Ο: (Βγάζει την μπλούζα της.) Χαίρομαι πολύ για αυτό…

Ν: (Την κοιτάει με θαυμασμό.) Είσαι πανέμορφη…

Ο: (Βγάζει τη φούστα της.) Σε ευχαριστώ πολύ… (Βγάζει τις 
κάλτσες της, τα εσώρουχά της, τα αφήνει στην καρέκλα.) Εί-
μαι στη διάθεσή σου…

Ν: (Σαν μαγεμένος.) Είσαι πανέμορφη…

Ο: Χαίρομαι που σε ικανοποιώ…

Ν: Αγάπη μου…

Ο: Ορίστε;

Ν: (Τη διορθώνει, τονίζοντας εμφατικά την κατάληξη της πρό-
τασής του.) Χαίρομαι που σε ικανοποιώ, αγάπη μου…

Ο: Ναι, βέβαια, χαίρομαι που σε ικανοποιώ, αγάπη μου…

Ν: Σε ευχαριστώ, αγάπη μου…

Ο: (Πηγαίνει στην τσάντα της, βγάζει δυο ζευγάρια χειροπέδες 
με επένδυση από κόκκινο δέρμα.) Εδώ είναι οι χειροπέδες, 
όπως ζήτησες…
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Ν: Μου έκανε εντύπωση που επέμενες να έχεις τις δικές σου 
χειροπέδες…

Ο: (Προκλητικά.) Συνδέομαι ψυχικά με τα εργαλεία που χρη-
σιμοποιώ…

Ν: Το καταλαβαίνω…

Ο: Θέλεις να με δέσεις τώρα…

Ν: Θέλω να δεθείς μόνη σου… Με ένα ζευγάρι που θα το περά-
σεις μέσα από το κάγκελο του κρεβατιού…

Ο: Όπως θέλεις, αγάπη μου… (Παίρνει το ένα ζευγάρι από τις 
χειροπέδες, το άλλο το αφήνει στο τραπέζι. Μαζί αφήνει ένα 
κουτάκι και ένα μικρό μπρελόκ με κλειδιά.) Εδώ σου αφήνω 
προφυλακτικά – και τα κλειδιά…

Ν: Ναι, αγάπη μου…

Ο: Δεν ξεχνάμε ποτέ πού έχουμε αφήσει τα κλειδιά, έτσι;

Ν: Ναι, αγάπη μου…

Ο: (Ανεβαίνει στο κρεβάτι.) Στ’ αλήθεια, πού το βρήκες αυτό το 
κρεβάτι;

Ν: Μα δεν θυμάσαι, αγάπη μου; 

Ο: (Απορημένη.) Να θυμηθώ τι;

Ν: Μας το έκανε δώρο ο πατέρας στο γάμο μας… Κληρονομιά 
του παππού του από τον πεθερό του…

Ο: Στο γάμο μας;

Ν: (Με έμφαση.) Ν α ι ,  α γ ά π η  μ ο υ ,  σ τ ο  γ ά μ ο  μ α ς …

Ο: Στο γάμο μας, βέβαια… Πώς το ξέχασα… 
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Ν: Δεν πειράζει, αγάπη μου… 

Ο: Και γιά θύμισέ μου: ήτανε τόσο πλούσιος ο πεθερός του προ-
πάππου σου;

Ν: Ήταν βιομήχανος, έφτιαχνε κατσαρόλες και χύτρες… Αυτός 
είχε χτίσει και το σπίτι στη θάλασσα…

Ο: Και αυτό το σπίτι, φαντάζομαι…

Ν: Όχι, αυτό το αγόρασε ο πατέρας… Ήθελε να απομονώνεται 
στην εξοχή…

Ο: Και γιατί ο πεθερός του παππού του πατέρα σου ήθελε ένα 
τέτοιο κρεβάτι; Εδώ μπορούν να κοιμηθούν πέντε ή έξι άν-
θρωποι…

Ν: Δεν ξέρω… Δεν είναι υποχρεωτικό να τα ξέρουμε όλα…

Ο: Μήπως έκανε παρτούζες;

Ν: Ίσως και αυτό… Δεν είναι υποχρεωτικό να τα ξέρουμε όλα…

Ο: Εν πάση περιπτώσει, τώρα είναι η ώρα για δράση… (Κλεί-
νει το βραχιόλι από τις χειροπέδες στον αριστερό της καρπό, 
περνάει την αλυσίδα από το κεφαλάρι.) Είσαι έτοιμος, αγά-
πη μου; 

Ν: Ναι, είμαι…

Ο: (Περνάει τον δεξιό της καρπό στο δεύτερο βραχιόλι.) Και 
θυμάσαι πως σε μιάμιση ώρα πρέπει να στείλω μήνυμα, έτσι 
καλέ μου;

Ν: Ναι, βέβαια, το θυμάμαι…

Ο: Είμαι λοιπόν έτοιμη για την αγάπη… (Κλείνει στον καρπό 
της το δεύτερο βραχιόλι. Τραβάει τις χειροπέδες με δύναμη.) 
Έλα να δοκιμάσεις…
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Ν: Να δοκιμάσω;

Ο: Ναι, να δεις πως έκλεισαν καλά οι χειροπέδες… 

Ν: Μα δεν χρειάζεται…

Ο: Η δοκιμή είναι κομμάτι του δεσίματος… Σαν τελετουργία…

Ν: Σου είπα, δεν χρειάζεται…

Ο: Τι σου χρειάζεται, λοιπόν;

Ν: Να σε περιχύσω με μέλι…

Ο: (Πολύ προκλητικά.) Να με περιχύσεις, λοιπόν… (Έτσι όπως 
είναι δεμένη, τεντώνεται στο κρεβάτι.) Στη διάθεσή σας…

Ν: (Τη διορθώνει.) Στη διάθεσή σου, αγάπη μου…

Ο: Σ τ η  δ ι ά θ ε σ ή  σ ο υ ,  α γ ά π η  μ ο υ … (Με έντονη σε-
ξουαλική πρόκληση.) Δεμένη και γυμνή, όπως με ζήτησες…

Ν: Μπορώ να φέρω το μέλι;

Ο: Μπορείς, αγάπη μου…

Ν: (Από ένα ράφι φέρνει ένα πλαστικό μπουκάλι με μέλι.) Ορί-
στε, αγάπη μου… (Της το δείχνει.) Σφραγισμένο, όπως 
αγοράστηκε από το σούπερ μάρκετ…

Ο: (Το βλέπει προσεκτικά. Κατόπιν τεντώνεται ξανά.) Το πε-
ριμένω, αγάπη…

Ν: (Ενώ ανοίγει το μπουκάλι του μελιού.) Μπορώ να ξεκινήσω 
από το πρόσωπο, αγάπη μου;

Ο: Ναι, μωρό μου… Μόνο όχι στα μάτια, όχι στα αφτιά…

Ν: (Αρχίζει να ρίχνει μέλι πάνω στο πρόσωπό της.) Στο στόμα, 
μπορώ;
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Ο: (Με φωνή προσποιητά ερεθισμένη.) Φυσικά και μπορείς, μω-
ρό μου…  

(Ο Ν ρίχνει μέλι στο πρόσωπο και στο λαιμό της Ο. Εκείνη το 
δέχεται με υπερβολικούς αναστεναγμούς ηδονής. Όσο κατεβαί-
νει προς τα κάτω, η προσποιητή ηδονή αυξάνει.)

Ν: Αγάπη μου, μπορώ να κατέβω στα στήθη σου;

Ο: (Πάντοτε με προσποιητά ερεθισμένη φωνή.) Μπορείς να κα-
τέβεις παντού… Π α ν τ ο ύ …

Ν: Μπορώ να κατέβω και εκεί κάτω;

Ο: Θα θυμώσω αν δεν κατέβεις εκεί κάτω… 

Ν: Στο… (Κομπιάζει.)

Ο: (Φωνάζοντας.) Ν α ι ,  σ τ ο  μ ο υ ν ί  μ ο υ ,  α γ ά π η 
μ ο υ …  Θ έ λ ω  ν α  μ ε λ ώ σ ε ι ς  τ ο  μ ο υ ν ί  μ ο υ …

Ν: Θέλω και στα δάχτυλα των ποδιών σου, αγάπη μου…

Ο: Χύσε παντού, αγάπη μου… Μην ρωτάς και χύνε…

Ν: Θέλω κι από πίσω… 

Ο: (Με χαμηλή φωνή, σχεδόν ψιθυριστή.) Θέλεις να μελώσεις 
και τον κώλο μου;

Ν: Αν δεν σε ενοχλεί…

Ο: (Δεμένη όπως είναι με τις χειροπέδες, γυρίζει μπρούμυτα και 
πιάνεται από το σιδερένιο κεφαλάρι.) Να τον μελώσεις, λοι-
πόν… Ν α  μ ο υ  μ ε λ ώ σ ε ι ς  τ η ν  κ ω λ ο τ ρ υ π ί δ α …

Ν: (Ρίχνοντας τις τελευταίες σταγόνες.) Άδειασε το μπουκάλι…

Ο: (Γυρίζοντας ανάσκελα με ηδονισμένη φωνή.) Ήταν ωραίο 
μέλι… Παχύρρευστο…
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Ν: Και λαμπυρίζει τόσο όμορφα στο φως των κεριών…

Ο: Πράγματι, ωραίο και λιγωτικό…

Ν: Ξέρεις, κάποιοι αρχαίοι πολιτισμοί λέγανε πως το μέλι είναι 
ζωντανό…

Ο: Τι εννοείς;

Ν: Πως έχει ψυχή και βούληση…

Ο: Πιθανώς…

Ν: Τα θεωρείς ηλιθιότητες αυτά, έτσι;

Ο: (Και πάλι με υπερβολικά προκλητικό ύφος.) Θεωρώ πως 
τώρα είναι η ώρα να φας το μουνί μου, αγάπη μου…

Ν: Το θέλεις;

Ο: Ναι, το θέλω…

Ν: Να σε ρωτήσω κάτι;

Ο: Να με ρωτήσεις…

Ν: Τι γνώμη έχεις για μένα;

Ο: Μα είσαι η αγάπη μου…

Ν: Στ’ αλήθεια, πες μου…

Ο: Στ’ αλήθεια;

Ν: Ναι, στ’ αλήθεια…

Ο: Στ’ αλήθεια, περιμένω…

Ν: Περιμένεις τι…

Ο: (Και πάλι με προκλητικό ύφος.) Π ε ρ ι μ έ ν ω  ν α  δ ω 
π ο ι α  τ ρ ε λ ή  α ν ω μ α λ ί α  θ α  μ ο υ  β γ ά λ ε ι ς , 
α γ ά π η  μ ο υ …
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Ν: Καμιά ανωμαλία δεν θα σου βγάλω…

Ο: Σωστά, εσύ δεν ξέρεις από αυτά… Μονάχα ζήτησες μια 
γυμνή γυναίκα, δεμένη σε ένα σιδερένιο κρεβάτι διακοσίων 
χρόνων… 

Ν: Τα φαινόμενα συχνά απατούν…

Ο: Και την άλειψες με μέλι… Σίδερο, σάρκα και μέλι – ωραίο 
χαρμάνι…

Ν: Τα φαινόμενα απατούν, σου λέω…

Ο: Ξέρεις κάτι, αγάπη;

Ν: Ναι;

Ο: (Και πάλι με προκλητικό ύφος.) Σ υ ν ή θ ω ς  τ α  φ α ι ν ό -
μ ε ν α  δ ε ν  α π α τ ο ύ ν …

Ν: Μάλιστα… Δηλαδή πιστεύεις πως είμαι ανώμαλος;

Ο: Μην το βαραίνεις, αγάπη μου…

Ν: Θα ήθελα να ξέρω τι πιστεύεις…

Ο: Πιστεύω πως όλοι είμαστε ανώμαλοι… Και πως πρέπει κά-
ποτε να το γλεντάμε… (Και πάλι με έντονη πρόκληση.) Και 
κυρίως ξέρω πως τ ο  μ ο υ ν ί  μ ο υ  π ε ι ν ά ε ι  γ ι α  μ ι α 
κ ό κ κ ι ν η  γ λ ώ σ σ α …
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Ν: Βρέχει έξω… Ακούς τη βροχή;

Ο: (Με σχετική δυσφορία.) Νομίζω πως την ακούω…

Ν: Την ακούς ή νομίζεις πως την ακούς;

Ο: Τι να πω, αν επιμένεις, νομίζω πως την ακούω…

Ν: Γιατί τότε στη Βενετία έλεγες πως την ακούς, αλλά δεν την 
άκουγες…

Ο: Έτσι έλεγα στη Βενετία;

Ν: Ναι, έτσι έλεγες…

Ο: Και πότε πήγαμε στη Βενετία;

Ν: Στο ταξίδι του γάμου μας…

Ο: Μάλιστα…

Ν: Κατόπιν πήγαμε και στη Φλωρεντία… Είδαμε την Προσκύ-
νηση των Μάγων του Λεονάρντο…

Ο: Και τι έγινε μετά;

Ν: Την είδαμε…

Ο: Αυτό ήταν όλο;
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Ν: Ναι, την είδαμε… Δεν έχει κάτι άλλο μετά…

Ο: (Τεντώνοντας προκλητικά το σώμα της.) Τώρα θα έχει κάτι 
άλλο, αγάπη μου;

Ν: Στ΄ αλήθεια μοιάζεις με όνειρο… Ήμουν τυχερός που σε πα-
ντρεύτηκα…

Ο: Ναι, ήσουν τυχερός…

Ν: Ήμουν, σου λέω… 

Ο: Και τώρα είσαι τυχερός... (Με σεξουαλική πρόκληση.) Γ ι α -
τ ί  ε ί μ α ι  ό λ η  μ ε λ ω μ έ ν η  γ ι α  σ έ ν α ,  α γ ά π η …

Ν: Μελωμένη;

Ο: Ναι, γεμάτη από το μέλι σου…

Ν: Ξέρεις τι λένε οι φιλόσοφοι;

Ο: Τι λένε οι φιλόσοφοι;

Ν: Πως δεν υπάρχει αλήθεια… Πως όλα υπάρχουν επειδή τα 
νομίζουμε…

Ο: Τι να πω τώρα εγώ; Πόσο μπορούν να μετρήσουν τα λόγια 
μου μπροστά στα λόγια των φιλοσόφων;

Ν: Μπορώ να γδυθώ;

Ο: Να και μια καλή είδηση… Το περιμένω, αγάπη…

(Ο Ν βγάζει το πουκάμισό του, το παντελόνι, το εσώρουχο.)

Ν: (Ενώ γδύνεται.) Πάντοτε ντρεπόμουνα να γδυθώ μπροστά 
σου… Ένιωθα πως υστερώ κατά πολύ…

Ο: Οι άντρες δεν έχουν ανάγκη… 
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Ν: Το σώμα σου είναι πραγματικά αψεγάδιαστο… Ακόμη και 
η εγκυμοσύνη πέρασε και δεν άγγιξε…

Ο: (Με δυσφορία και πραγματική απορία.) Η εγκυμοσύνη; 

Ν: Σχεδόν δεν χρειάστηκε να αλλάξεις ρούχα…

Ο: (Με σοβαρή φωνή.) Αγάπη μου, να σου πω…

Ν: Πραγματικά ήσουν μια οπτασία…

Ο: Το θέμα που έχεις πιάσει δεν είναι διόλου ερωτικό…

Ν: Με συγχωρείς, αγάπη μου… Ξέρω πως δεν έπρεπε να το 
αναφέρω…

Ο: Και εν πάση περιπτώσει, είμαι δεμένη και πασαλειμμένη με 
μέλι… Γίνεται να σταματήσεις να μιλάς και να κάνεις κάτι 
τέλος πάντων;

Ν: Ήμουν απαράδεκτος που σου το θύμισα… Έπρεπε να μπω 
στη θέση σου… Πάντοτε πρέπει να μπαίνουμε στη θέση του 
άλλου…

Ο: Ναι, πάντοτε πρέπει…

Ν: Γι’ αυτό σκέφτηκα να πασαλειφτώ κι εγώ με το μέλι… 
(Παίρνει από το ράφι ένα δεύτερο μπουκάλι με μέλι.) 

Ο: (Χαμογελώντας.) Χρειαζόσουν τους φιλοσόφους για να το 
πεις, αγάπη μου;

Ν: (Το ανοίγει και χύνει πάνω του μέλι.) Οι φιλόσοφοι κάνουν 
καλύτερη τη ζωή μας…

Ο: (Και πάλι προκλητικά.) Τώρα κοίτα να μελώσεις τον πού-
τσο σου, αγάπη μου…
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Ν: (Συνεχίζει να περιχύνεται.) Στ’ αλήθεια, ίσως να είναι ζω-
ντανό το μέλι… Ν α  ξ έ ρ ε ι  π ρ ά γ μ α τ α …

Ο: (Πάντοτε με προκλητικό ύφος.) Εκείνο που σίγουρα είναι 
ζωντανό είναι το μουνί μου, αγάπη μου… Και δεν μπορεί 
άλλο να περιμένει…

Ν: (Πετώντας το κουτί.) Ο Καντ έλεγε πως πρέπει να κάνουμε 
αυτό που θέλουμε να μας κάνουν οι άλλοι…

Ο: (Εκνευρισμένη.) Στ’ αρχίδια σου ο Καντ, αγάπη…

Ν: Δηλαδή να μπαίνουμε στη θέση του άλλου…

Ο: Φαίνεται πως έτσι σου αρέσει… Με τους φιλοσόφους…

Ν: (Παίρνει το δεύτερο ζευγάρι από τις χειροπέδες.) Κι εγώ 
τώρα σκέφτομαι: πώς να νιώθεις τώρα εσύ; 

Ο: Εγώ περιμένω…

Ν: Λένε πως πρέπει να κάνουμε ασκήσεις… Να μεταφέρουμε 
τον εαυτό μας στην κατάσταση του άλλου. Ας πούμε, να κρα-
τήσουμε τα μάτια μας κλειστά για μια ώρα, για να δούμε πώς 
είναι να είσαι τυφλός. (Ανεβαίνει στο κρεβάτι.) Και τώρα εγώ 
θέλω να μπω στη θέση σου – έστω για μισό λεπτό. (Περνάει 
ένα βραχιόλι από τις χειροπέδες στον δεξί του καρπό.)

Ο: Λυπάμαι που θα σ’ το πω, αλλά με μισό λεπτό δεν καταλα-
βαίνεις τίποτε…

Ν: Πάντοτε κάτι καταλαβαίνεις… (Περνάει την αλυσίδα από 
το κάγκελο στο κάτω κεφαλάρι του κρεβατιού. Βάζει το αρι-
στερό του χέρι μέσα στο βραχιόλι. Τώρα βρίσκεται ακριβώς 
στην ίδια στάση με την Ο, που είναι δεμένη στο απέναντι 
κεφαλάρι.) 
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Ο: (Ειρωνικά.) Πώς τη βλέπεις τη θέση μου, λοιπόν;

Ν: (Έκπληκτος.) Διάολε… Το βραχιόλι έκλεισε…

Ο: Τι θα πει «έκλεισε»;

Ν: (Με ένταση.) Τ ο  β ρ α χ ι ό λ ι  α π ό  τ ι ς  χ ε ι ρ ο π έ δ ε ς 
έ κ λ ε ι σ ε …  Ε ί μ α ι  ε γ κ λ ω β ι σ μ έ ν ο ς …

Ο: Αγάπη μου, είσαι κοινότοπος…

Ν: (Σε πανικό, τραβάει τις χειροπέδες στο κάγκελο.) Έκλεισε, 
σου λέω…

Ο: (Εκνευρισμένη.) Μα πώς έκλεισε… Εσύ το έκλεισες, δεν 
μπορεί να έκλεισε μόνο του…

Ν: (Με απελπισία.) Έκλεισε… Εγώ δεν έκανα τίποτε… Σαν να 
το τράβηξε ένας μαγνήτης…

Ο: (Οργισμένη.) Πόσο μαλάκας είσαι, Θεέ μου… Πώς είναι δυ-
νατόν να έκλεισες τις χειροπέδες κατά λάθος;

Ν: Τι θα κάνουμε τώρα…

Ο: Π ό σ ο  μ α λ ά κ α ς  ε ί σ α ι ,  Θ ε έ  μ ο υ …

Ν: (Σε απόγνωση.) Έ κ λ ε ι σ ε  α π ό  μ ό ν ο  τ ο υ ,  σ ο υ 
λ έ ω …  Σ α ν  ν α  τ ο  τ ρ ά β η ξ ε  έ ν α  α ό ρ α τ ο 
χ έ ρ ι …

Ο: (Σε έξαλλη κατάσταση.) Σ κ ά σ ε ,  μ α λ ά κ α …  Σ κ ά -
σ ε ,  γ α μ ώ  τ η ν  Π α ν α γ ί α  σ ο υ …

Ν: (Τρομαγμένος.) Εγώ ήθελα να μπω στη θέση του άλλου…

Ο: (Απλώνεται με το πόδι της προς το τραπεζάκι όπου βρίσκονται 
τα κλειδιά. Φυσικά, δεν τα φτάνει.) Γαμώτο… Γαμώ την Πα-
ναγία μου… (Τραβάει τις χειροπέδες στο κάγκελο, και πάλι 
δίχως αποτέλεσμα.) Γ α μ ώ  τ η ν  Π α ν α γ ί α  μ ο υ …
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Ν: Μπορείτε… μπορείς να ηρεμήσεις λίγο, σε παρακαλώ…

Ο: (Ξεφυσάει αποκαμωμένη.) Όχι, δεν μπορώ να ηρεμήσω…

Ν: Θα βρούμε μια λύση… Δεν μπορεί να μην υπάρχει λύση…

Ο: Δεν υπάρχει λύση… 

Ν: Δεν μπορεί να μην υπάρχει λύση…

Ο: Πες μου, λοιπόν, τι θα κάνουμε;

Ν: Δεν μπορώ να σκεφτώ κάτι…

Ο: Ε ί δ ε ς  π ο υ  δ ε ν  υ π ά ρ χ ε ι  λ ύ σ η ,  α ρ χ ί δ ι ;

Ν: Μα μπορούμε να περιμένουμε…

Ο: Να περιμένουμε τι;

Ν: Το Γραφείο… Δεν είπες πως, αν δεν υπάρχει μήνυμά σου 
στο Γραφείο κάθε δυο ώρες, θα σε αναζητήσουν;

Ο: (Κάπως ηρεμεί.) Σωστά, πρέπει να υπάρξει μήνυμά μου στο 
Γραφείο…

Ν: Ε, σε μία-μιάμιση ώρα θα αρχίσουν να σε αναζητούν… 
Έχουν την διεύθυνσή που σου έστειλα για να έρθεις εδώ, την 
έχουν – δεν την έχουν;

Ο: Μα φυσικά την έχουν…

Ν: Οπότε θα βρούνε το σπίτι, θα σπάσουν την πόρτα και θα μας 
βρουν…

Ο: Σωστά, θα μας βρουν…

Ν: Κι αν θέλεις, σου πληρώνω κι άλλα τόσα χρήματα για την 
ταλαιπωρία των σεκιουριτάδων…

Ο: (Σκεπτική.) Μάλιστα…
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Ν: Δέχομαι πως η ευθύνη είναι όλη δική μου… Προφανώς το 
μέλι έκανε τις κινήσεις μου ασταθείς… Αν και…

Ο: Αν και;

Ν: Αν και θα έπαιρνα όρκο πως το βραχιόλι κλείδωσε σαν μα-
γνήτης…

Ο: (Ειρωνικά.) Ναι, έχουν μυαλό οι χειροπέδες και κλείνουν 
όποτε βάλεις τον καρπό σου…

Ν: Σαν κάποιος να το περίμενε…

Ο: Ο Θεός…

Ν: Μην με ειρωνεύεσαι… Ξέρω πως δεν υπάρχει Θεός…

Ο: Κοίταξε, δεν με ενδιαφέρει αν το περίμενε κάποιος… 

Ν: Αναλαμβάνω όλη την ευθύνη…

Ο: Σε κάθε περίπτωση, μην κάνεις έτσι… Επιπλέον, εγώ πλη-
ρώνομαι για αυτό...

Ν: Ναι και σου είπα, αν θέλεις, θα σου δώσω παραπάνω…

Ο: Ήδη η αμοιβή μου είναι υψηλή… Εκεί που θα έγλειφες και 
θα γαμούσες, τώρα μένεις με την εικόνα…

Ν: Η εικόνα αξίζει, πίστεψέ με…

Ο: (Τεντώνεται νωχελικά, σαν να ποζάρει.) Απόλαυσέ τη, λοι-
πόν, αγάπη μου…

Ν: Σε ευχαριστώ, αγάπη μου…
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Ο: Για πες μου τώρα, έτσι τη βρίσκεις;

Ν: Τι εννοείς;

Ο: Σου αρέσει να δένεις, να δένεσαι και να κοιτάζεις…

Ν: Μα ήταν ατύχημα, σου είπα… Δεν με πιστεύεις;

Ο: Κοίτα, δεν σε κρίνω… Ό,τι σου αρέσει, μου αρέσει… Απλώς, 
να…

Ν: Να, τι;

Ο: Με έφτιαξε το μέλι στο μουνί μου… Θα ήταν καλή ιδέα να 
με γαμήσεις…

Ν: Λυπάμαι…

Ο: Δεν νομίζω πως λυπάσαι…

Ν: Επιπλέον, λυπάμαι που δεν μπορώ να σε πείσω…

Ο: Τι να σου πω… Οι σεκιουριτάδες θα σε βρουν δεμένο σαν 
το κοτόπουλο… Κι ύστερα, όταν μάθουν πως δέθηκες μόνος 
σου, θα σκάσουν στα γέλια…

Ν: Αφού ήταν ατύχημα…

Ο: Αντί να γαμήσεις, πήγες και δέθηκες, για να βλέπεις… Η 
απόλυτη ξεφτίλα…
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Ν: Τι να πω… Αν ήθελα κάτι τέτοιο, θα σ’ το ζητούσα…

Ο: Σωστά, εσύ πήγες να κάνεις πράξη τα λόγια του Καντ…

Ν: Σου φαίνεται απίστευτο, αλλά ήθελα να μπω στη θέση σου 
για ένα λεπτό… Σου ζητώ συγγνώμη…

Ο: Μην ζητάς συγγνώμη, εγώ πληρώθηκα… 

Ν: Ελπίζω να έρθουν γρήγορα οι σεκιουριτάδες…

Ο: Ναι, θα έρθουν γρήγορα… Και ελπίζω, πριν με λύσουν, να 
μου ρίξουν κι ένα γαμήσι…

Ν: Και πάλι σου ζητώ συγγνώμη…

Ο: Κανένα πρόβλημα, ας περιμένουμε…

Ν: Μακάρι να μην αργήσουν…

(Περνάνε μερικά δευτερόλεπτα σιωπής.)

Ο: Ωστόσο, μπορούμε να μιλάμε… Εξάλλου, όπως σου είπα, 
την ώρα αυτή την έχεις πληρώσει…

Ν: Βρέχει έξω… Συνέχεια βρέχει…

Ο: Και να πω πως εγώ δεν ακούω καμία βροχή…

Ν: Ποτέ δεν τα πήγαινες καλά με τη βροχή…

Ο: Δεν τα πήγαινα καλά, έτσι;

Ν: Δεν έχεις παρατηρητικά αυτιά…

Ο: Και σε ενοχλεί αυτό;

Ν: Παλιότερα με ενοχλούσε…

Ο: (Ειρωνικά.) Ε τότε, αγάπη μου, ας μην με παντρευόσουν…

Ν: Σε ευχαριστώ…
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Ο: Γιατί;

Ν: Για το «αγάπη μου»…

Ο: Μα αφού με πλήρωσες… Θα μπορούσα να λέω ό,τι θέλεις…

Ν: Σε κάθε περίπτωση, εδώ στην εξοχή δεν υπάρχει ωραιότερο 
πράγμα από το να ακούς τη βροχή…

Ο: Πάει, τέλειωσε, σε φτιάχνει να ακούς και να βλέπεις… Είπε 
κάτι ο Καντ για αυτό;

Ν: Νομίζεις πως το ήθελα να κλείσω τις χειροπέδες… 

Ο: Θα φανεί τι ήθελες, αγάπη μου… Όλα φαίνονται στο τέλος 
της νύχτας…

Ν: Προφανώς ξέρεις περισσότερα από μένα…

Ο: Προφανώς ξέρω περισσότερα από σένα…

Ν: Πάντοτε είχες μια σιγουριά που τη ζήλευα…

Ο: Έτσι είναι οι άνθρωποι, δεν αλλάζουν…

Ν: Κι εκείνο το βράδυ, έτσι επέμενες πως ξέρεις τι πρέπει να 
γίνει…

Ο: Εκείνο το βράδυ;

Ν: Συνέχεια επέμενες πως τα ξέρεις όλα…

Ο: Δεν σε καταλαβαίνω…

Ν: Μια χαρά καταλαβαίνεις, αγάπη μου…

Ο: Ξέρεις κάτι; Βαριέμαι…

Ν: Η υπομονή ποτέ δεν ήταν το καλύτερό σου…
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Ο: Η υπομονή είναι για τους φιλοσόφους… Εγώ είμαι μια που-
τάνα που κάνει bondage…

Ν: Μην μιλάς έτσι… Η υπομονή είναι για όλους μας…

Ο: Θέλω να καπνίσω…

Ν: Μα στην αρχή είπες πως δεν καπνίζεις…

Ο: Είναι βασικός κανόνας: αποφεύγεις τα τσιγάρα γύρω τριγύ-
ρω. Μια αναμμένη κάφτρα είναι κακός σύμβουλος… Ιδίως 
άμα είσαι δεμένη…

Ν: Μα πώς είναι δυνατόν;

Ο: Σωστά, εσύ δεν ξέρεις από αυτά… Ούτε γυναίκες δένεις σε 
μεσαιωνικά κρεβάτια ούτε τίποτε…

Ν: Δεν θα έκανα ποτέ κάτι χωρίς συναίνεση…

Ο: Ακριβώς αυτή τη λέξη τη χρησιμοποιούν όσοι ετοιμάζονται 
να γδάρουν τον άλλον…

Ν: Όλη η ζωή στηρίζεται στη συναίνεση… Κάποιος θέλει κάτι, 
κάποιος το επιτρέπει…

Ο: Μαλακίες…

Ν: Εσύ ήθελες το παιδί, εγώ το επέτρεψα…

Ο: (Εκνευρισμένη.) Μ α λ α κ ί ε ς …

Ν: Με συγχωρείς…

Ο: Ό λ ο  μ α λ α κ ί ε ς …

Ν: (Πολύ απολογητικός.) Με συγχωρείς, αγάπη μου… Δεν 
έπρεπε να το πω αυτό… Αν θέλεις, δεν ξαναμιλάω…



47 

H i s t o r i a  d e  u n  a m o r  ή  Τ Α  Μ Υ ρ μ Ή Γ Κ Ι Α

Ο: (Μαζεύοντας το θυμό της.) Καλά, μην κάνεις έτσι… Η ώρα 
μου είναι πληρωμένη… Μπορείς να λες ό,τι θέλεις…

Ν: Είναι ορισμένα πράγματα που δεν μπορούν να λέγονται…

Ο: Μπορείς να λες ό,τι θέλεις, κανένας δεν πέθανε από τα λό-
για…

Ν: Σίγουρα είσαι εντάξει;

Ο: Ναι, μπορείς να λες ό,τι θέλεις…

Ν: Να σε ρωτήσω;

Ο: Να με ρωτήσεις…

Ν: Γιατί στο chat room επέμενες ό,τι σου αλείψω να είναι σφρα-
γισμένο από το σούπερ μάρκετ;

Ο: Γιατί μου αρέσουν τα σφραγισμένα προϊόντα…

Ν: Θα μου πεις γιατί;

Ο: Εσύ δεν καταλαβαίνεις γιατί;

Ν: Νομίζω πως καταλαβαίνω…

Ο: Πριν από δύο χρόνια, κάποιος έδεσε μια κοπέλα του Γραφεί-
ου, έχοντας συμφωνήσει να την περιχύσει με βότκα και να τη 
γλείψει… Μονάχα που στο μπουκάλι της βότκας είχε βάλει 
κεζάπι…

Ν: (Με αποστροφή.) Στ’ αλήθεια φριχτό…

Ο: Δεν ξέρεις τι θα πει φριχτό… Φριχτό ήταν όταν πήγαμε να 
τη δούμε στο νοσοκομείο…

Ν: Ήτανε χάλια;
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Ο: Είχε ζητήσει από τις νοσοκόμες να τη μακιγιάρουν… Έχεις 
δει ποτέ σου μακιγιαρισμένο έγκαυμα;

Ν: Όχι, δεν έχω δει… Πρέπει να ήταν θλιβερό…

Ο: Ήταν χειρότερο από θλιβερό… Ήταν κάτι… κακό…

Ν: Γιατί κακό; Δεν έφταιγε η κοπέλα…

Ο: Το κακό ήμασταν εμείς… Που προσπαθούσαμε να μην τη 
βλέπουμε… Που φύγαμε και θέλαμε να κάνουμε εμετό…

Ν: Είναι η φύση του ανθρώπου αυτή…

Ο: Είσαι μεγάλο φρούτο, το ξέρεις; Δένεις τους ανθρώπους με 
χειροπέδες κι έπειτα μιλάς για τη φύση του ανθρώπου…

Ν: Μην είσαι απόλυτη… Πάντοτε είσαι απόλυτη… Είναι πι-
θανό τα πράγματα να μην είναι έτσι όπως φαίνονται…

Ο: Σωστά, και αυτό είναι πιθανό… (Μετακινείται έτσι όπως 
κάθεται στο κρεβάτι.) Αλίμονο, πώς κολλάω έτσι… Το μέλι 
ξεραίνεται… (Έξαφνα τινάζεται. Φωνάζει.) Έ ν α  μ υ ρ μ ή -
γ κ ι …  Μ ε  α ν ε β α ί ν ε ι  έ ν α  μ υ ρ μ ή γ κ ι …

Ν: Τι συμβαίνει;

Ο: (Έντρομη.) Έ ν α  μ υ ρ μ ή γ κ ι ,  σ ο υ  λ έ ω …

Ν: Ένα μυρμήγκι είναι, τι το φοβάσαι…

Ο: Δεν το αντέχω…

Ν: Στην εξοχή υπάρχουνε μυρμήγκια…

Ο: Δ ε ν  τ ο  α ν τ έ χ ω ,  σ ο υ  λ έ ω …

Ν: Ξέχασέ το… Ένα μυρμήγκι δεν μπορεί να σου κάνει τίποτε…

Ο: Δεν ξέρω… Φοβάμαι μην με τσιμπήσει…
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Ν: Τα μυρμήγκια δεν έχουν κεντρί…

Ο: Τότε να μην με δαγκώσει…

Ν: Τα μυρμήγκια δεν έχουν δόντια… Ίσως δεν έχουν καν στό-
μα…

Ο: Δεν υπάρχει πλάσμα δίχως στόμα…

Ν: Μπορεί να έχει κάτι σαν στόμα, αλλά εσένα δεν μπορούν να 
σε φάνε…

Ο: Δεν ξέρω, έχω την αίσθηση πως τα μυρμήγκια μπορούν τα 
πάντα… 

Ν: Φαίνεται πως μύρισε το μέλι…

Ο: Λες να είναι στην πλάτη μου…

Ν: Μόνο μια χάρη, άστο να φύγει… Μην προσπαθήσεις να το 
λιώσεις…

Ο: Λ ε ς  ν α  ε ί ν α ι  σ τ η ν  π λ ά τ η  μ ο υ ; (Τρίβεται σαν 
τρελή με την πλάτη της πάνω στο σιδερένιο κεφαλάρι.)

Ν: (Με έντονο ύφος.) Μ η ν  τ ο  λ ι ώ σ ε ι ς ,  σ ο υ  λ έ ω …

Ο: Ανεβαίνει στο λαιμό μου, γαμώτο…

Ν: (Ουρλιάζει.) ΜΗΝ ΤΟ ΛΙΩΣΕΙΣ… ΜΗΝ ΤΟ ΛΙΩΣΕΙΣ…

Ο: (Σταματάει το τρίψιμο.) Δεν το νιώθω πια…

Ν: (Συντετριμμένος.) Σου είπα να μην το λιώσεις…  

Ο: Ελπίζω να το έλιωσα… Αν απλώς έφυγε, θα ξανάρθει…
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Ν: (Με φωνή μηχανική, άψυχη.) Ευτυχώς που υπάρχουν οι σε-
κιουριτάδες…

Ο: Ναι, ευτυχώς που υπάρχουν… Αλλά γιατί το λες τώρα;

Ν: Γιατί η βροχή θα σταματήσει…

Ο: Και τι σχέση έχει η βροχή;

Ν: Θα σταματήσει, σου λέω…

Ο: Το είπες αυτό…

Ν: Κι όταν σταματήσει, θα βγούνε…

Ο: Ποιοι θα βγούνε;

Ν: Τα μυρμήγκια…

Ο: Από πού θα βγούνε;

Ν: Από τις τρύπες τους… Από τις μυρμηγκοφωλιές…

Ο: Μου είναι αδιάφορο…

Ν: Δεν σου είναι διόλου αδιάφορο… Φαντάσου τι παθαίνουν τα 
μυρμήγκια όταν βρέχει… Είναι σαν να ζούνε έναν κατακλυ-
σμό… Μαζεύονται στις μυρμηγκοφωλιές τους να προστα-
τευτούν…
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Ο: Δεν καταλαβαίνω γιατί πρέπει να με νοιάζει όλο αυτό…

Ν: Έπειτα όμως βγαίνουν για να γιορτάσουν τη ζωή…

Ο: Ας γιορτάσουν όσο θέλουν…

Ν: Θα έρθουν σε σένα…

Ο: Σε μένα; Γιατί σε μένα;

Ν: Γιατί τους έλιωσες τον δικό τους…

Ο: Δεν είμαι η μόνη που έλιωσα ένα μυρμήγκι…

Ν: Να τους το πεις…

Ο: (Εκνευρισμένη.) Τι μαλακίες ακούω… Στ’ αλήθεια, είσαι 
ανώμαλος…

Ν: Να τους το πεις κι αυτό… Πως εγώ φταίω, που είμαι ανώ-
μαλος…

Ο: Κι ας έρθουν… Τι μπορούν να μου κάνουν τα μυρμήγκια; 
Εσύ δεν είπες πως δεν μπορούνε να μου κάνουν τίποτε;

Ν: Είπα πως ένα μυρμήγκι δεν μπορεί να σου κάνει τίποτε… 

Ο: Ναι, αυτό είπες…

Ν: Αλλά εσύ μου απάντησες πως τα μυρμήγκια μπορούν να 
κάνουν τα πάντα… Και είχες δίκιο: πράγματι, τα πολλά 
μυρμήγκια μπορούν να κάνουν τα πάντα…

Ο: (Ειρωνικά.) Ναι, μπορούν να με αφανίσουν από προσώπου 
γης…

Ν: Τα μυρμήγκια μπορούν να αφανίσουν όλην την ανθρωπότη-
τα… Αν θελήσουν να έρθουν, σε αφανίζουν…

Ο: Μα αφού δεν έχουν δόντια…
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Ν: Δεν χρειάζονται τα δόντια… Το μόνο που χρειάζεται είναι 
να σε σκεπάσουν… Ό,τι σκεπάσουν, θαρρείς να το καταπί-
νουν…

Ο: Ό,τι σκεπάσουν;

Ν: Ναι, ό,τι σκεπάσουν…

Ο: Εγώ δεν τα έχω δει ποτέ να σκεπάζουν οτιδήποτε…

Ν: Ξαναβρέθηκες ποτέ σου αλειμμένη με μέλι στην εξοχή;

Ο: Λες ό,τι να ’ναι… Είσαι ένας χαζομαλάκας…

Ν: Ευτυχώς βρέχει… Και μόλις σταματήσει η βροχή θα έρθουν 
οι σεκιουριτάδες…

Ο: Λες μαλακίες… Αλλά θα έρθουν οι σεκιουριτάδες και θα τε-
λειώσουμε…

Ν: Ελπίζω να μην αργήσουν…

Ο: Ελπίζω να με γαμήσουν – κάποιος πρέπει να με γαμήσει 
απόψε…

Ν: Μακάρι να βιαστούν…

Ο: Μήπως θέλεις να γαμήσουν και σένα…

Ν: Δεν καταλαβαίνεις…

Ο: (Με ενθουσιασμό.) Αυτό είναι… Θ έ λ ε ι ς  ν α  σ ε  γ α μ ή -
σ ο υ ν ,  κ α ρ ι ο λ ά κ ο …

Ν: Δεν καταλαβαίνεις…

Ο: (Με επιθετική ένταση.) Αφού τέτοιος ήσουνα πάντα… Δεν 
θυμάσαι στη Βενετία;

Ν: Στη Βενετία;
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Ο: Ναι, στη Βενετία… Που σε βρήκα να γλείφεις τον υπάλληλο 
του room service…

Ν: Τώρα είσαι θυμωμένη και λες εσύ ό,τι να ’ναι…

Ο: Κι όταν με είδες, δεν σταμάτησες καν… Με κοίταζες με 
γουρλωμένα μάτια και συνέχισες να ρουφάς… Να μην αφή-
σεις ούτε μια σταγόνα σπέρμα…

Ν: Δεν σε βοηθάει αυτό…

Ο: Πάντοτε έψαχνες κάποιον να σε γαμήσει… Ακόμη και τη 
μέρα του γάμου μας, δυο ώρες πριν παντρευτούμε, ήσουν πε-
σμένος στα τέσσερα και γαμιόσουν…

Ν: Θυμάσαι τι μου ευχήθηκες όταν πίναμε το κρασί;

Ο: Δεν θυμάμαι… Προφανώς έπινα από νωρίς για να ξεχά-
σω…

Ν: Ευχήθηκες να πεθάνουμε μαζί, με τον ίδιο ρόγχο…

Ο: Σκέψου πόσο μεθυσμένη ήμουνα…

Ν: Κι εγώ σου απάντησα πως μόνο σε σένα πιστεύω…

Ο: Καλός γαμιόλης είσαι και του λόγου σου… Σε ηδονίζει 
αυτό, έτσι;

Ν: Ποιο;

Ο: Φέρνεις γυναίκες στο απομονωμένο σπίτι, τις δένεις σε ένα 
μεσαιωνικό κρεβάτι, τις αλείφεις με μέλι και μετά τους κάνεις 
ένα κήρυγμα για την αγάπη…

Ν: Τα φαινόμενα απατούν, πίστεψέ με…

Ο: Μιλάς για πίστη σε ανθρώπους που είναι δεμένοι με χειρο-
πέδες…
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Ν: Οι άνθρωποι έτσι κι αλλιώς φοράνε χειροπέδες…

(Έξαφνα από τα μεγάφωνα αρχίζει η μουσική. Είναι και πάλι 
το Historia de un amor – στην ίδια διακριτική ένταση με προ-
ηγουμένως.)

Ο: (Ανήσυχη.) Τι είναι αυτό;

Ν: Το τραγούδι… Άρχισε το τραγούδι…

Ο: (Εκνευρισμένη.) Ποιος το έβαλε;

Ν: Δεν ξέρω… Μπήκε μόνο του…

Ο: Τι θα πει «μπήκε μόνο του»;

Ν: Θα πει αυτό που ακούς… Δεν μπορώ να το εξηγήσω..

Ο: (Έξαλλη.) Π ώ ς  μ π ή κ ε  μ ό ν ο  τ ο υ ,  α ρ χ ί δ ι ;

Ν: Βλέπεις να έχω κάποιο τηλεκοντρόλ στα χέρια μου;

Ο: Το είχες προγραμματίσει από τα πριν…

Ν: Δεν το είχα προγραμματίσει από τα πριν… Δεν ξέρω καν αν 
μπορεί να προγραμματιστεί το στέρεο…

Ο: Τότε έχεις και κάποιον άλλο εδώ μέσα…

Ν: Δεν έχω κανέναν…

Ο: Έχεις κάποιον που κρατάει το τηλεκοντρόλ…

Ν: Δεν έχω κανέναν…

Ο: (Με θριαμβικό τόνο στη φωνή της, σαν να έκανε μια ανακά-
λυψη.) Έ χ ε ι ς  τ ο ν  γ α μ ι ά  σ ο υ  ε δ ώ  μ έ σ α ,  κ α -
ρ ι ο λ ά κ ο …

Ν: (Υψώνει κι αυτός τον τόνο της φωνής του.) Δ ε ν  έ χ ω  κ α -
ν έ ν α ν ,  σ ο υ  λ έ ω …
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Ο: (Φωνάζει.) ΓΑΜΙΑ ΤΟΥ ΚΑΡΙΟΛΗ, ΒΓΕΣ ΕΞΩ… 

Ν: Δεν υπάρχει κανένας γαμιάς…

Ο: ΕΛΑ ΝΑ ΜΕ ΓΑΜΗΣΕΙΣ, ΚΑΛΕ ΜΟΥ… ΔΕΝ ΗΣΟΥΝ 
ΣΤΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ, ΑΛΛΑ ΘΑ ΕΙΝΑΙ ΔΩΡΟ ΑΠΟ 
ΜΕΝΑ…

Ν: Δεν υπάρχει κανένας δικός μου…

Ο: ΚΙ ΑΝ ΘΕΛΕΙΣ, ΘΑ ΤΑ ΚΑΤΑΠΙΩ ΟΛΑ…

Ν: (Καταρρέει, ξεσπάει σε κλάματα.) Κανένας, σου λέω…

Ο: ΚΙ ΑΝ ΘΕΛΕΙΣ ΝΑ ΜΕ ΚΑΤΟΥΡΗΣΕΙΣ, ΝΑ ΜΕ ΚΑ-
ΤΟΥΡΗΣΕΙΣ…

Ν: (Κλαίει.) Μακάρι να υπήρχε κάποιος δικός μου… 

Ο: Ο,ΤΙ ΘΕΛΗΣΕΙΣ, ΓΑΜΙΑ ΤΟΥ ΚΑΡΙΟΛΗ…

Ν: Άλλος είναι…

Ο: (Σταματάει απορημένη.) Τι είπες;

Ν: Τίποτε…

Ο: (Σε έξαλλη κατάσταση. Χτυπιέται με τις χειροπέδες της 
πάνω στο κεφαλάρι.) Τ ι  ε ί π ε ς ,  α ρ χ ί δ ι ;

Ν: Ξέρεις καλά πως είναι άλλος…

Ο: (Κάμπτεται κάπως η οργή της.) Ποιος άλλος;

Ν: Ξ έ ρ ε ι ς …

Ο: (Επιτακτικά.) Ποιος άλλος;

Ν: Ξέρεις…

Ο: (Και πάλι έξαλλη.) Π ο ι ο ς  ά λ λ ο ς ,  α ρ χ ί δ ι ;
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Ν: Ο Θεός…

(Σιωπούν. Ακούγεται το ρεφρέν του τραγουδιού:

Es la historia de un amor
como no hay otro igual

Que me hizo comprender
todo el bien, todo el mal
Que le dio luz a mi vida

Apagandola despues
Ay! que vida tan obscura

sin tu amor no vivire

Μόλις τελειώνει το ρεφρέν, η Ο μιλάει με εντελώς αλλαγμένη 
διάθεση. Ή φωνή της είναι πολύ ερωτική.)

Ο: Αγάπη μου;

Ν: Ναι, αγάπη μου…

Ο: (Με πολύ γλυκιά φωνή.) Αγάπη μου, δεν είναι ώρα να με 
γαμήσεις;

Ν: Νομίζεις πως σου λέω ψέματα, ε;

Ο: Γιατί τώρα το θέλω πολύ…

Ν: Νομίζεις πως δεν παγιδεύτηκα με τις χειροπέδες; Πως έχω 
στα χέρια μου κρυμμένο το κλειδί;

Ο: Το θέλω πάρα πολύ, αγάπη μου… Θ έ λ ω  ν α  ε ν ω θ ο ύ -
μ ε ,  α γ ά π η  μ ο υ …

Ν: Πριν με έβριζες…
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Ο: Πριν ήταν πριν… Όποτε ακούω το τραγούδι μας, θυμάμαι 
τα παλιά…

Ν: Το τραγούδι μας;

Ο: Ε, αυτό δεν ήταν το τραγούδι μας; Με αυτό το τραγούδι δεν 
γνωριστήκαμε σ’ εκείνο το πρωτοχρονιάτικο πάρτι;

Ν: Ναι, αυτό…

Ο: Και θυμάσαι τι μου είπες;

Ν: Βοήθησέ με…

Ο: Μου είπες πως αυτό θα είναι το τραγούδι μας…

Ν: Σωστά, αυτό είναι το τραγούδι μας…

Ο: Και σε ρώτησα τι σημαίνει αυτό…

Ν: Ναι, με ρώτησες…

Ο: Θυμάσαι τι μου απάντησες;

Ν: Θυμάμαι…

Ο: Πως αυτό το τραγούδι θα παίξει και την ώρα του θανάτου 
μας…

Ν: Αυτό ακριβώς…

Ο: Η ιστορίας μιας αγάπης…

Ν: Η ιστορία μιας αγάπης…
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Ο: Θα έρθεις, λοιπόν; Έχω την ανάγκη σου…

Ν: Δεν μπορώ, αγάπη μου…

Ο: (Εμφατικά.) Έ χ ω  τ η ν  α ν ά γ κ η  σ ο υ ,  σ ο υ  λ έ ω …

Ν: Κι εγώ σου λέω πως έχουν κλείσει οι χειροπέδες…

Ο: (Με απογοήτευση.) Επιμένεις, λοιπόν…

Ν: Να επιμείνω σε τι;

Ο: Επιμένεις σε μια γελοιότητα… Σε μια σαχλή φάρσα που δεν 
μπορεί να πείσει κανέναν…

Ν: Δεν με πιστεύεις;

Ο: Όχι, δεν σε πιστεύω…

Ν: Ποτέ δεν με πίστευες…

Ο: Και κουράστηκα με τα ηλίθια παιχνίδια σου… Δεν θα ξα-
ναπάρω πελάτη που δεν είναι τσεκαρισμένος πως θα με γα-
μήσει…

Ν: Ποτέ δεν με πίστεψες…

Ο: Άντε γαμήσου…
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Ν: Αυτό σου έλεγα πάντοτε… Πως πρέπει να μάθεις να πι-
στεύεις…

Ο: Σκάσε… Θέλω σιωπή…

Ν: Μπορείς να πιστέψεις σε κάτι;

Ο: Ά ν τ ε  κ α ι  γ α μ ή σ ο υ …

Ν: Στον Θεό; Πιστεύεις στον Θεό;

Ο: Δεν πιστεύω σε κανέναν... Είχες προγραμματίσει το στέρεο 
να παίξει το τραγούδι…

Ν: Δεν το είχα… Δεν ξέρω να προγραμματίζω…

Ο: Το είχες… Και τώρα σκάσε, βούλωσ’ το…

Ν: Στ’ αλήθεια, δεν καταλαβαίνεις;

Ο: Να καταλάβω τι;

Ν: Τι γίνεται με εμάς… Γιατί είμαστε εδώ πέρα…

Ο: Γιατί είσαι ένας ανώμαλος καριόλης, γι’ αυτό είμαστε εδώ 
πέρα…

Ν: Έχεις ακούσει για τον αναχρονισμό του Δάντη;

Ο: Εσύ είσαι ο ανώμαλος, άσε τον Δάντη στην ησυχία του…

Ν: Κάποτε ο Δάντης βάζει τον Οδυσσέα να διηγείται πώς η 
τρικυμισμένη θάλασσα τον κατάπιε…

Ο: Είσαι ένας βασανιστής… Ένα σιχαμένο αρχίδι που βασανί-
ζει γυναίκες…

Ν: Και τότε, για να εξηγήσει τη μανία του κύματος, ο Οδυσσέας 
λέει μια τρομερή κουβέντα: C o m ’  a l t r u i  p i a c q u e …
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Ο: Η μάνα σου γαμιότανε με τους εργάτες στο διάλειμμα… 
Έκανε πίπες στο δεκατιανό – το μεσημέρι, τον έπαιρνε από 
τον κώλο…

Ν: Ό π ω ς  τ ο  θ έ λ η σ ε  ο  Ά λ λ ο ς …

Ο: Όλοι τη λέγαν «o ψωλοχυμωτής»… Ήταν μαστόρισσα στο 
στίψιμο της πούτσας…

Ν: (Επαναλαμβάνει τη φάση του κοφτά.) Όπως το θέλησε ο 
Άλλος…

Ο: Γεννημένη πουτάνα, όχι αστεία…

Ν: Ξέρεις ποιος είναι ο Άλλος;

Ο: Άντε γαμήσου, μπασταρδάκι…

Ν: Ο Άλλος είναι ο Θεός…

Ο: Αρχίδια…

Ν: Ναι, είναι ο Θεός…

Ο: Είσαι ένας βασανιστής… Ένας ανώμαλος…

Ν: Πίστεψέ με… Αυτός είναι… Γι’ αυτό μιλούνε για αναχρο-
νισμό: γιατί ο Οδυσσέας, αν και είναι ειδωλολάτρης, μιλάει 
για τον Θεό…

Ο: Και τι σχέση έχει αυτό με εμάς εδώ πέρα…

Ν: Έχει…

Ο: Είσαι ανώμαλος… Εσύ με πλήρωσες για να έρθω εδώ…

Ν: Ακούς τη βροχή;

Ο: Δεν υπάρχει βροχή… Και βαρέθηκα να συμφωνώ μαζί σου…
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Ν: Νομίζω πως κοπάζει σιγά-σιγά…

Ο: Δεν υπάρχει βροχή… Υπάρχουν μονάχα οι ανωμαλίες 
σου…

Ν: Μα δεν καταλαβαίνεις πώς έγιναν όλα αυτά;

Ο: Τώρα θα μιλήσεις για τον Θεό, έτσι δεν είναι;

Ν: Εσύ δεν τον πιστεύεις;

Ο: Σε όλες μας τυχαίνει ένα αρχίδι που θα σε δέσει για να σου 
μιλήσει για τον Θεό…

Ν: Μα δεν βλέπεις τι γίνεται;

Ο: Εσύ τα κάνεις όλα, αρχίδι…

Ν: Αυτός έκλεισε το βραχιόλι από τις χειροπέδες…

Ο: Εσύ το έκανες…

Ν: Αυτός έβαλε το τραγούδι στο στέρεο…

Ο: Εσύ το έκανες…

Ν: Αυτός τώρα κοπάζει τη βροχή…

Ο: Εσύ το έκανες…

Ν: (Υψώνει τον τόνο της φωνής του.) Ε ί μ α σ τ ε  σ τ ο  χ έ ρ ι 
τ ο υ ,  α γ ά π η  μ ο υ …  Α π ό  τ η ν  α ρ χ ή  ή μ α σ τ α ν 
σ τ ο  χ έ ρ ι  τ ο υ …

Ο: Εσύ τα κάνεις όλα…

Ν: Και το παιδί, εκείνο το βράδυ που ανέβασε πυρετό…

Ο: Ποιο βράδυ;

Ν: Αυτός το έκανε… Το ξέρεις πως αυτός το έκανε…
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Ο: (Ουρλιάζει.) Ε Σ Υ  Τ Α  Κ Α Ν Ε Ι Σ  Ο Λ Α ,  Α Ρ Χ Ι Δ Ι …

Ν: Είμαστε στο χέρι του… Και το ξέρεις…

Ο: Θα έρθουν οι σεκιουριτάδες, αρχίδι… Θα έρθουν και θα σε 
γαμήσουν…

Ν: Αν το θέλει ο Θεός, θα έρθουν…

Ο: Θα έρθουν, παλιοπούστη…

(Σωπαίνουν για λίγο. Ανασαίνουν.)

Ν: Πάντως ελπίζω να μην αργήσουν…

Ο: Δεν χρειάζεται να ελπίζεις τίποτε…

Ν: Η βροχή κοπάζει… Δεν θα κρατήσει για πολύ…

Ο: Και τι θα γίνει; Θα έρθουν τα μυρμήγκια;

Ν: Ελπίζω να έρθουν οι σεκιουριτάδες πρωτύτερα…

Ο: Πρόσεξε μην σου πέσει το αρχίδι από την αγωνία…

Ν: Ελπίζω να μην ξεχαστούν…

Ο: Και στην τελική, εσένα τι σε νοιάζει, αρχιδάκι;

Ν: Με νοιάζει…

Ο: Γιατί; Εγώ το έλιωσα το μυρμήγκι, δεν το έλιωσες εσύ…

Ν: Θα έρθουν και σε μένα…

Ο: Τι τους έχει κάνει εσύ;

Ν: Όλοι έχουμε λιώσει κατά λάθος ένα μυρμήγκι…

Ο: Το κατά λάθος δεν μετράει…

Ν: Όλα μετρούνε… Επιπλέον…
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Ο: Επιπλέον, τι;

Ν: Επιπλέον, είμαι ο άντρας σου… Έχουμε να το μοιραστού-
με…

Ο: (Ειρωνικά.) Θα ξέρουν τα μυρμήγκια πως είμαστε ζευγάρι;

Ν: Θα ξέρουν πως μας βρήκαν μαζί… 

Ο: Και θα μας φάνε μαζί;

Ν: Θα μας σκεπάσουν…

Ο: Άντε, λοιπόν, να το δω…

Ν: Δεν θα το δεις… Θα έρθουν οι σεκιουριτάδες και δεν θα το 
δεις…

Ο: Κι έτσι θα μείνουμε με τις ωραίες περιγραφές σου…

Ν: Ναι, έτσι θα μείνουμε…

Ο: Υπό μία έννοια, κρίμα… Θα ήταν μια ευκαιρία να γνωρίσω 
τον κόσμο των μυρμηγκιών…

Ν: Καλύτερα να τον γνωρίσεις από ένα ντοκιμαντέρ…

Ο: Άλλη χάρη έχει η προσωπική επαφή…. Το άγγιγμα με τον 
άλλον…

Ν: Ο καθένας προχωράει με ό,τι βρίσκει…

Ο: Ναι, με ό,τι βρίσκει…

Ν: Θυμάμαι ένα ντοκιμαντέρ που είδα στην τηλεόραση… Για 
έναν Κινέζο που έκανε γλυπτά…

Ο: Τι σχέση έχει αυτό;

Ν: Αυτός ο Κινέζος έκανε γλυπτά με μυρμήγκια… 



65 

H i s t o r i a  d e  u n  a m o r  ή  Τ Α  Μ Υ ρ μ Ή Γ Κ Ι Α

Ο: (Έκπληκτη.) Με τι τα έκανε;

Ν: Τα έκανε με ζωντανά μυρμήγκια… 

Ο: (Ξεσπάει στα γέλια.) Είσαι μεγάλο νούμερο, τελικά… Ψυ-
χανώμαλος με τη βούλα…

Ν: Ξεκίνησε από ένα χωριό της Κίνας κι έγινε διάσημος σε όλον 
τον κόσμο… Δούλευε με ένα πινέλο και με ζαχαρόνερο – 
ουσιαστικά καθοδηγούσε τα μυρμήγκια με αυτό… Έφτιαχνε 
μυρμηγκένια αντικείμενα… Τραπέζια, καρέκλες, ανθοδο-
χεία με λουλούδια…

Ο: Μήπως έφτιαχνε κανέναν δονητή με μυρμήγκια;

Ν: Αλλά τη δόξα τη γνώρισε με τις μεγαλύτερες συνθέσεις… 
Με αυτές έγινε διάσημος…

Ο: Είσαι ανεκδιήγητος…

Ν: Το πρώτο του μεγάλο έργο ήταν φυσικά ένα γιγαντιαίο 
άγαλμα του Μάο… Μάλιστα, μόλις ολοκληρώθηκε, δόθη-
κε εντολή να βαλσαμώσουν τα μυρμήγκια, για να μείνει το 
άγαλμα στην αιωνιότητα…

Ο: Και τι έγινε;

Ν: Μόλις τα μυρμήγκια βαλσαμώθηκαν, ζάρωσαν… Πάντοτε 
τα σώματα ζαρώνουν όταν πεθαίνουν… Κι έτσι το γιγάντιο 
γλυπτό ξεφούσκωσε – έγινε σαν άγαλμα παραμορφωμένου 
τέρατος… Με συνοπτικές διαδικασίες το βάλανε σε κλίβανο 
και το κάψανε – και φυσικά δεν επιτράπηκε σε κανέναν να το 
φωτογραφίσει…

Ο: (Με ειρωνικό ύφος.) Κι ο γλύπτης των μυρμηγκιών, τι έγινε; 
Τον κάψανε κι αυτόν;



66

θ α ν ά σ η ς  τ ρ ι α ρ ί δ η ς

Ν: Παραδόξως όχι… Ίσα-ίσα, τον βάλανε να κάνει γλυπτά 
προς τιμή των ξένων ηγετών που επισκέπτονταν την Κίνα… 
Το αριστούργημά του ήταν μια μυρμηγκένια Πιετά του Mι-
χαήλ Αγγέλου… Μάλιστα η κινέζικη κυβέρνηση σκεφτόταν 
να τον στείλει να εκθέσει το έργο του και στην Ευρώπη…

Ο: Και τι απέγινε;

Ν: Τι φαντάζεσαι ότι μπορεί να απέγινε;

Ο: Τα μυρμήγκια, αγάπη μου… Του κράτησαν το μακελειό στο 
άγαλμα του Μάο και τον σκεπάσαν…

Ν: Είδες που τα ξέρεις όλα;

Ο: Μου αρέσει να ακούω τις ανωμαλίες σου… 

Ν: Πήρε μια παραγγελία να κάνει σε γλυπτό την Προσκύνη-
ση των Μάγων του Λεονάρντο… Θα ήταν μια μυρμηγκένια 
Προσκύνηση: η Παναγία, το βρέφος, οι βοσκοί, οι Μάγοι, οι 
ταραγμένοι άνθρωποι, το δέντρο… Θα ήταν το μεγαλύτερό 
του έργο… Του έφεραν μυρμήγκια από κάθε γωνιά της Κί-
νας…

Ο: Προχώρα τώρα και στο ωραίο…

Ν: Δεν υπάρχει ωραίο… Μια μέρα, κι ενώ δούλευε πάνω στο 
φύλλωμα του δέντρου, τα μυρμήγκια γύρισαν κατά πάνω 
του και τον σκέπασαν…

Ο: Είπε κάτι σπουδαίο ενώ τον σκέπαζαν;

Ν: Δεν ξέρω… Πάντως οι Κινέζικες Αρχές απλώς ανακοίνω-
σαν πως το γλυπτό δεν θα γίνει… Για αυτόν, ούτε λέξη…

Ο: Κι όλα αυτά τα είδες στο ντοκιμαντέρ;
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Ν: Ναι… Και μετά έψαξα και στο ίντερνετ για αυτόν…

Ο: Θυμάσαι το όνομά του;

Ν: Νι Πάι Το… Τι σημασία έχει; – μοιάζουν τα ονόματα των 
Κινέζων…

Ο: Είσαι μεγάλο καρναβάλι…

Ν: Δεν με πιστεύεις…

Ο: Όχι, δεν σε πιστεύω…

Ν: Και εγώ δεν το πίστευα όταν έβλεπα τα γλυπτά του στην 
τηλεόραση… Μαύρα και ζωντανά, να κουνιούνται…

Ο: Δεν υπάρχει τέτοιο ντοκιμαντέρ… Το έβγαλες από το μυα-
λό σου… Και είναι τόσο σαχλή ιστορία – δεν θα την πίστευε 
ούτε ένα παιδί…

Ν: Το ντοκιμαντέρ υπάρχει… Κι εσύ μου ζήτησες να μάθεις τη 
συνέχεια…

Ο: Είσαι στ’ αλήθεια σούργελο…

Ν: Ποτέ δεν έβλεπες ντοκιμαντέρ στην τηλεόραση…
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Ο: (Τεντώνει το σώμα της.) Έχω μουδιάσει… Πονάνε οι ώμοι 
μου…

Ν: Ποτέ δεν έβλεπες ντοκιμαντέρ… Τα σνόμπαρες… Προτι-
μούσες τις ταινίες…

Ο: Όλοι προτιμούνε τις ταινίες…

Ν: Εγώ έβλεπα τα πάντα… Από το καθετί μπορείς να βρεις 
κάτι…

Ο: Δεν μου λες, η βροχή κρατάει ή έχει κοπάσει;

Ν: Κρατάει ακόμη…

Ο: Αλλά δεν θα κρατήσει για πολύ, έτσι;

Ν: Νομίζω πως δεν θα κρατήσει…

Ο: Κι απ’ όταν τελειώσει, πότε θα έρθουν τα μυρμήγκια;

Ν: Λογικά δεν θ’ αργήσουν… Αλλά νωρίτερα θα έχουν έρθει οι 
σεκιουριτάδες…

Ο: Κι αν έρθουν τα μυρμήγκια, εσένα δεν σε πειράζει;

Ν: Όχι…

Ο: Επειδή είμαστε ζευγάρι;
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Ν: Μάλλον γι’ αυτό…

Ο: Για πες μου, λοιπόν, πώς γίναμε ζευγάρι…

Ν: Στ’ αλήθεια δεν ξέρω… Προφανώς ήταν να συναντηθούμε…

Ο: Ο Άλλος…

Ν: Ναι, μπορεί και ο Άλλος… Μπορεί και η τύχη…

Ο: Και για πες μου, πώς αγαπηθήκαμε…

Ν: Πώς σε αγάπησα, θες να πεις… Εσύ δεν με αγάπησες ποτέ…

Ο: Και γιατί σε παντρεύτηκα; Για τα λεφτά σου;

Ν: Από ανάγκη… Δεν άντεχες τον εαυτό σου…

Ο: Τι είχε ο εαυτός μου;

Ν: Δεν πίστευες σε τίποτε… Δεν μπορούσες να πιστέψεις…

Ο: Κι εσύ θα μου ενέπνεες πίστη;

Ν: Εγώ θα έκανα τη δουλειά σου δίχως να πω κουβέντα… Σαν 
να ήμουν υπάλληλος…

Ο: Ποια δουλειά μου;

Ν: Το παιδί… Ήθελες κάποιον να σου κάνει το παιδί…

Ο: Και δεν υπήρχε άλλος να μου κάνει το παιδί; Είχα ανάγκη 
τα μούτρα σου;

Ν: Ήμουνα βολικός… Πάντοτε συμφωνούσα… Σαν να ήμουν 
υπάλληλος, σου είπα… 

Ο: Κι εσύ γιατί συμφωνούσες;

Ν: Γιατί σε αγαπούσα…
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Ο: (Ειρωνικά.) Σώπα, ρε φίλε… Πολύ ρομαντικός μάς βγή-
κες… Γι’ αυτό γουστάρεις να δένεις κορίτσια…

Ν: Πάντοτε έλεγες πως δεν υπάρχει αγάπη… Πως υπάρχουν 
οι ανθρώπινες ανάγκες…

Ο: Εγώ το έλεγα αυτό;

Ν: Ναι, εσύ…

Ο: Τέτοιες μαλακίες έλεγα;

Ν: Ονόμαζες ανάγκες τις αισθήσεις σου…

Ο: Και δεν μου λες; Στο κρεβάτι πώς τα πηγαίναμε;

Ν: Μάλλον ήταν αποτυχία… Αν κρίνω από το ότι άλλαζες τους 
εραστές σαν τα πουκάμισα…

Ο: Προφανώς δεν μπορούσες να γαμήσεις… Θα σου άρεσε να 
δένεσαι και να λες ιστορίες…

Ν: Έκανες έρωτα μαζί μου μόνο για να πιάσεις το παιδί…

Ο: Γιατί ήθελα να διαιωνίσω το είδος σου;

Ν: Με ήθελες για πατέρα του παιδιού… Πρόσφερα ασφάλεια…

Ο: Κι εσύ γιατί το ανεχόσουν αυτό;

Ν: Εγώ σε αγαπούσα…

Ο: Δηλαδή ήμουνα μια πουτάνα… Μια καριόλα του κερατά…

Ν: Δεν είπα αυτό…

Ο: Το λέω εγώ… Ήμουνα μια πουτάνα που σε ξεφτίλιζα… 
Αρκούσε να μου μυρίσει αντρικός ιδρώτας και του χιμού-
σα… Έπινα τα χύσια τους, έγλειφα τις μασχάλες τους, τους 
κώλους τους… Τα αντρικά υγρά ήταν για μένα κάτι σαν 
ελιξίριο…
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Ν: Δεν με πειράζει τίποτε από όλα αυτά…

Ο: Έλα που δεν σε πειράζει… Εσύ με αγαπούσες κι εγώ σκυλο-
γαμιόμουνα…

Ν: Δεν με –

Ο: (Τον κόβει.) Και τώρα είναι η ώρα να με τιμωρήσεις… Να 
με κάνεις να συρθώ και να σε παρακαλέσω…

Ν: Γιατί να το κάνω αυτό; Τι θα κερδίσω;

Ο: Θα εκδικηθείς… Όπως εκδικούνται τα μυρμήγκια…

Ν: Δεν θέλω να εκδικηθώ…

Ο: Θα με ταπεινώσεις…

Ν: Η ταπείνωση δεν οδηγεί στην αγάπη… Δεν γίνεται να κά-
νεις τους ανθρώπους να αγαπούν ταπεινώνοντάς τους…

Ο: Δεν γαμιέσαι, που μιλάς για την αγάπη, παλιοαρχίδι… Πό-
σες έχεις δέσει σε αυτό το κρεβάτι, γαμημένε;

Ν: Η αγάπη είναι κάτι άλλο…

Ο: Πόσες, ρε πούστη;

Ν: Αγάπη είναι να πιστεύεις δίχως όρους…

Ο: (Ουρλιάζει.) Π Ε Σ  Μ Ο Υ ,  Π Ο Σ Ε Σ ;

Ν: Όπως αγάπησες τότε το παιδί σου…

Ο: (Αιφνιδιασμένη.) Το παιδί μου;

Ν: Όταν σου το δώσαν στα χέρια, μέσα στο μαιευτήριο… Είδα 
το βλέμμα σου… Πώς το έφερες κοντά στο λαιμό σου…

Ο: Πώς το είδες;
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Ν: Ήμουν εκεί και βιντεοσκοπούσα…

Ο: Έχουμε, λοιπόν, και βίντεο από τη γέννα;

Ν: Εσύ ήθελες να το κάνω…

Ο: Και σκοπεύουμε να το δούμε μαζί με το παιδί όταν θα μεγα-
λώσει, σωστά;

Ν: (Γίνεται κοφτός.) Όχι…

Ο: Γιατί όχι;

Ν: Το βίντεο δεν υπάρχει πια…

Ο: Γιατί;

Ν: Ξέρεις γιατί…

Ο: Όχι, δεν ξέρω…

Ν: Ξέρεις πολύ καλά…

(Έξαφνα σβήνουν όλα μαζί τα κεριά. Απόλυτο σκοτάδι. Λίγες 
στιγμές αργότερα, τα κεριά ξανανάβουν.)

Ο: (Έκπληκτη.) Τι έγινε;

Ν: Δεν ξέρω…

Ο: (Έντρομη.) Τ ι  έ γ ι ν ε ,  γ α μ ώ τ ο ;

Ν: Δεν ξέρω…

Ο: (Φωνάζοντας.) ΕΣΥ ΤΟ ΚΑΝΕΙΣ, ΑΡΧΙΔΙ…

Ν: Δεν το κάνω εγώ…

Ο: ΕΣΥ ΤΟ ΚΑΝΕΙΣ… (Βάζει τα κλάματα.) Εσύ το κάνεις…

Ν: Μα πώς μπορώ να το κάνω; Πώς μπορώ να σβήσω όλα 
μαζί τα κεριά;
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Ο: (Με λυγμούς.) Έχεις κάποιο κόλπο, γαμώτο σου…

Ν: Ποιο κόλπο… Τα είδες, ήταν κεριά…

Ο: (Κρατώντας το λυγμό της.) Έχω δει στην τηλεόραση κά-
ποιον που άναβε και έσβηνε το τζάκι με τηλεκοντρόλ…

Ν: (Ανοίγει τις παλάμες του έτσι όπως είναι περασμένες στις 
χειροπέδες.) Βλέπεις πουθενά κανένα τηλεκοντρόλ;

Ο: Κάποιος άλλος έχει το τηλεκοντρόλ… Έχεις κάποιον δικό 
σου εδώ μέσα…

Ν: Πάλι δεν με πιστεύεις… Ποτέ δεν πίστεψες τίποτε…

Ο: Για να σε πιστέψω, πες του να με λύσει…

Ν: Δεν έχω κανέναν δικό μου, σου λέω…

Ο: Πες του να μου φέρει το κλειδί από το κομοδίνο…

Ν: Δεν μπορώ να διατάξω κανέναν…

Ο: Θα σου γυρίσω τα λεφτά που κατέθεσες στο λογαριασμό 
μου… Πες του να φέρει το κλειδί…

Ν: Κάνε υπομονή… Θα έρθουν οι σεκιουριτάδες…

(Τα κεριά σβήνουν ξανά. Απόλυτο σκοτάδι και πάλι. Αυτή τη 
φορά θα περάσει σχεδόν ένα λεπτό μέχρι να ξανανάψουν.)

Ο: (Και πάλι τρομαγμένη.) Σ τ α μ ά τ α  τ ο …  Σ τ α μ ά τ α 
τ ο ,  γ α μ ώ τ ο …

Ν: Ξέρεις πως δεν το κάνω εγώ…

Ο: Σ τ α μ ά τ α  τ ο ,  σ ο υ  λ έ ω …

Ν: Εκείνος το κάνει…

Ο: (Χαμηλώνει τη φωνή της.) Ποιο λόγο θα είχε να το κάνει;
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Ν: Δεν ξέρω… Αλλά εκείνος το κάνει…

Ο: Μαλακίες…

Ν: Ε κ ε ί ν ο ς  τ ο  κ ά ν ε ι ,  κ α ι  τ ο  ξ έ ρ ε ι ς …

Ο: Εκείνος δεν υπάρχει…

Ν: Εκείνος το κάνει…

Ο: Δεν υπάρχει, γαμημένε… Είναι μονάχα ένας αναχρονισμός 
μέσα στο ηλίθιο μυαλό σου…

Ν: Όλος ο κόσμος είναι ένας αναχρονισμός…

Ο: (Ουρλιάζει.) Γ Α Μ Ι Ε Τ Α Ι ,  Π Α Λ Ι Ο Π Ο Υ Σ Τ Α …  Ο 
Θ Ε Ο Σ  Σ Ο Υ  Γ Α Μ Ι Ε Τ Α Ι …

Ν: Όλος ο κόσμος είναι…

Ο: (Ουρλιάζει και κλαίει συνάμα.) Γ Α Μ Ι Ε Σ Τ Ε ,  Π Α -
Λ Ι Ο Μ Π Α Σ Τ Α Ρ Δ Ο Ι  Β Α Σ Α Ν Ι Σ Τ Ε Σ …

Ν: Όλος ο κόσμος είναι μια συμφωνία με τον Θεό…

(Ξανανάβουν τα κεριά. Και πάλι φως.)

Ο: (Ξεψυχισμένα.) Παίζετε με τους ανθρώπους…

Ν: Μια διαθήκη…

Ο: (Χαμηλόφωνα και κοφτά.) Της μάνας σου το μουνί…

Ν: Όλος ο κόσμος είναι μια διαθήκη.
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Ο: Στ’ αλήθεια πιστεύεις σε αυτά;

Ν: Σε ποια;

Ο: Σε όλα αυτά… Στον Θεό, στις διαθήκες…

Ν: Δεν ξέρω αν πιστεύω σε αυτά… Πιστεύω γενικότερα…

Ο: Τι εννοείς «γενικότερα»;

Ν: Γενικότερα… Πιστεύω σε αυτό που ζω…

Ο: Δεν καταλαβαίνω…

Ν: Ας πούμε, τώρα: είμαστε εδώ… Πιστεύω πως είμαστε 
εδώ… Πιστεύω πως βρέχει… Πιστεύω πως τα κεριά σβή-
νουν και το τραγούδι παίζει…

Ο: Μα εσύ τα έστησες όλα αυτά…

Ν: Πιστεύω στην αγάπη μας…

Ο: Στην αγάπη μας;

Ν: Ναι, στην αγάπη μας…

Ο: Μα δεν είναι γελοίο αυτό;

Ν: Όχι, δεν είναι γελοίο…

Ο: Αφού είπες πως ποτέ δεν σε αγάπησα…
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Ν: Ναι, αλλά είμαστε ακόμη ζωντανοί… Και τα πάντα είναι 
πιθανά…

Ο: Και η αγάπη;

Ν: Κυρίως η αγάπη… Λένε πως έρχεται από το πουθενά…

Ο: (Επαναλαμβάνει μηχανικά.) Από το πουθενά…

Ν: Η ζωή ξεκινάει από το πουθενά…

Ο: Ξέρεις τι σκέφτομαι;

Ν: Τι;

Ο: Ότι δεν αγγιχτήκαμε…

Ν: Στ’ αλήθεια αυτό είναι σωστό…

Ο: (Με ξαφνική διάθεση.) Θέλεις να αγγιχτούμε;

Ν: Μα πώς γίνεται αυτό; Είμαστε δεμένοι…

Ο: Να τεντώσουμε τα πόδια μας και να αγγιχτούμε…

Ν: Δεν ξέρω αν θα φτάσουμε ο ένας τον άλλον…

Ο: Ας προσπαθήσουμε…

(Τεντώνει το κορμί της για να φτάσει προς τον Ν. Το ίδιο κάνει 
ο Ν. Ωστόσο, δεν μπορούνε να αγγιχτούν.)

Ν: Δεν γίνεται…

Ο: (Απογοητευμένη.) Ναι, παραλίγο θα γινόταν… Αλλά δεν 
γίνεται…

Ν: Όχι, δεν γίνεται…

(Γυρίζουν στις προηγούμενες στάσεις τους.)

Ο: Παράξενο…
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Ν: Ποιο πράγμα;

Ο: Σκέφτομαι πως μπορεί ο πεθερός τού παππού τού πατέρα 
σου να έφτιαξε αυτό το τεράστιο κρεβάτι μόνο και μόνο για 
να μην αγγιχτούμε…

Ν: Δεν το ξέρουμε, δεν είναι υποχρεωτικό να ξέρουμε… Δεν 
είναι υποχρεωτικό να τα ξέρουμε όλα…

(Σιωπή για λίγα δευτερόλεπτα.)

Ο: Τίποτε καλό, λοιπόν;

Ν: Τι εννοείς «τίποτε καλό»;

Ο: Τίποτε καλό δεν θυμάσαι από μένα;

Ν: Από σένα;

Ο: Από τη ζωή μας…

Ν: Θυμάμαι στιγμές…

Ο: Τι εννοείς;

Ν: Εννοώ πως θυμάμαι στιγμές…

Ο: Ποιες στιγμές; 

Ν: Πολλές στιγμές…

Ο: Πες μου μία…

Ν: Είναι πολλές…

Ο: Πες μου μία…

Ν: Μόνο μία… Δεν μπορώ να διαλέξω…

Ο: Προφανώς όταν γέννησα… Όταν είδες να γεννιέται το παιδί 
μας…
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Ν: Ίσως αυτή…

Ο: (Με απορία.) «Ίσως»;

Ν: Θες την αλήθεια;

Ο: Μα φυσικά…

Ν: Νομίζω πως δεν ήταν η γέννα του παιδιού…

Ο: Και ποια ήταν;

Ν: Νωρίτερα… Στη Βενετία…

Ο: Τότε που πήγαμε γαμήλιο ταξίδι…

Ν: Τότε… Την τελευταία μέρα της Βενετίας…

Ο: Τι έγινε τότε, λοιπόν;

Ν: Ήρθε το απόγευμα…

Ο: Πάντοτε έρχεται το απόγευμα…

Ν: Ήρθε το απόγευμα κι ήμασταν στο Ντορσοντούρο…

Ο: Κάπου θα ήμασταν…

Ν: Και περπατώντας βγήκαμε στην Σάντα Μαρία ντέλα Σα-
λούτε…

Ο: Προφανώς είναι εκκλησία αυτό, έτσι;

Ν: Μια τεράστια λευκή μαρμάρινη εκκλησία – με μπαρόκ τρού-
λο… Ξεχωρίζει σαν σταγόνα γάλα στο παλιό μαύρο αίμα…  

Ο: Στ’ αλήθεια είσαι ένας ποιητής…

Ν: Την φτιάξανε για να δοξάσουν την Παναγία που γλίτωσε 
την πόλη από την πανούκλα…
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Ο: Όλες οι εκκλησίες έχουν μια πονεμένη ιστορία…

Ν: Φτάσαμε αργά εκεί… Καθίσαμε από την πίσω πλευρά, σε 
ένα μαρμάρινο παγκάκι… Ο ήλιος έγερνε… Η λιμνοθάλασ-
σα ρουφούσε τη μέρα… Γέμιζε τον ουρανό…

Ο: Και τι έγινε τότε;

Ν: Τίποτε το ιδιαίτερο… Έγειρες πάνω μου, μου είπες πως εί-
ναι πολύ ωραία κι έπειτα μου ζήτησες να σου υποσχεθώ πως 
θα ξαναγυρίσουμε σε αυτό το δειλινό…

Ο: Και τι άλλο;

Ν: Τίποτε άλλο… Μόνο…

Ο: Μόνο τι;

Ν: Μόνο που ένιωσα στο μπράτσο μου την ανάσα σου…

Ο: Και τι έγινε μετά;

Ν: Τίποτε… Καθίσαμε έτσι ένα ή δυο λεπτά κι έπειτα σηκώθη-
κες να φύγουμε…

Ο: Αυτό ήταν;

Ν: Αυτό…

Ο: Και γιατί αυτό είναι τόσο σημαντικό;

Ν: Γιατί σε αυτά τα δύο λεπτά σκέφτηκα…

Ο: Τι σκέφτηκες;

Ν: Πως ίσως είχαμε μπροστά μας κάτι πολύ μεγάλο… Κι ήθε-
λα να σου το πω…

Ο: Τι να μου πεις;
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Ν: Πως ίσως είχαμε μπροστά μας ένα ένδοξο δειλινό…

Ο: Τι θα πει «ένδοξο δειλινό»;

Ν: Ένδοξο δειλινό θα πει ένα δειλινό που οι εραστές πεθαίνουν 
μέσα του…

Ο: Πώς πεθαίνουν;

Ν: Πηγαίνουν μαζί και βλέπουν το δειλινό… Και βυθίζονται 
μέσα βαθιά… Στο κέντρο του…

Ο: Και πώς πεθαίνουν;

Ν: Το πιστεύουν και πεθαίνουν…

Ο: Και οι δυο μαζί;

Ν: Και οι δυο μαζί…

Ο: Δεν γίνεται να πεθάνεις από δειλινό… 

Ν: Γίνεται… Αν το πιστέψουν και οι δυο, γίνεται…

Ο: Έχει πεθάνει κανένας έτσι;

Ν: Ναι, λένε πως έχουν πεθάνει αρκετοί έτσι…

Ο: Πότε;

Ν: Παλιά… Τους προηγούμενους αιώνες… Είναι αυτό που οι 
ποιητές του ρομαντισμού ονομάζουν «ένδοξο δειλινό»…

Ο: Οι ποιητές είναι ψεύτες…

Ν: Δεν είναι πάντοτε…

Ο: Και γιατί δεν μου το είπες τότε;

Ν: Τι να σου πω;

Ο: Όλο αυτό με το ένδοξο δειλινό…
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Ν: Δεν ξέρω… Ίσως και να φοβήθηκα…

Ο: Τι να φοβήθηκες;

Ν: Μήπως και δεν το πιστέψεις…

Ο: Δεν είχες κι άδικο…

Ν: Όχι, δεν είχα…

Ο: Και τώρα;

Ν: Τώρα τι;

Ο: Τώρα, τι μπορούμε να κάνουμε;

Ν: Για ποιο θέμα; Προφανώς περιμένουμε τους σεκιουριτάδες…

Ο: Για το ένδοξο δειλινό λέω… Τι θα κάνουμε;

Ν: Σαν τι να κάνουμε;

Ο: Ξέρω κι εγώ; Μήπως να το προσπαθήσουμε…

Ν: Τώρα;

Ο: Ναι, τώρα…

Ν: Έχει νυχτώσει…

Ο: Τι σημασία έχει;

Ν: Σωστά, τι σημασία έχει…

Ο: Εμείς θα πούμε πως είμαστε στο παγκάκι, πίσω από τη Σά-
ντα Μαρία ντέλα Σαλούτε… Θα το πιάσουμε από εκεί που 
το σκέφτηκες…

Ν: Πρέπει να το πιστέψουμε…

Ο: Γιατί να μην το πιστέψουμε; Εμείς θα είμαστε που το ζού-
με…
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Ν: Ναι, εμείς θα είμαστε…

Ο: Πάμε, λοιπόν…

Ν: Το βλέπεις, αγάπη μου;

Ο: Το βλέπω…

Ν: Βλέπεις μέσα του;

Ο: Νομίζω πως το βλέπω… Κι αν έσβηναν τα κεριά, θα το 
έβλεπα περισσότερο…

Ν: Αλήθεια είναι αυτό…

Ο: Αν τον παρακαλούσαμε να σβήσει τα κεριά;

Ν: Πρέπει να τον πιστέψουμε…

(Έξαφνα σβήνουν τα κεριά. Σκοτάδι.)

Ο: (Με εύθυμη διάθεση.) Να, λοιπόν, που εκείνος ο Άλλος έχει 
και καλή ψυχή ώρες-ώρες…

Ν: Δεν είναι ζήτημα ψυχής… Είναι ζήτημα Πρόνοιας…

Ο: Και αν πραγματικά υπάρχει, θα περάσει και στο επόμενο 
στάδιο…

Ν: Ποιο είναι το επόμενο στάδιο;

Ο: Το στάδιο Β…

Ν: Ποιο είναι το στάδιο Β;

Ο: Το στάδιο «βάζω τη μουσική»... Ταιριάζει η μουσική σε ένα 
ένδοξο δειλινό…

Ν: Ναι, ταιριάζει…
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Ο: Εμπρός, λοιπόν… (Φωνάζει.) Αν υπάρχεις, βάλε το τρα-
γούδι…

(Αρχίζει να παίζει η μουσική. Στην αρχή, διακριτική. Σταδιακά 
δυναμώνει.)

Ν: (Με συγκίνηση στη φωνή του.) Είναι η ώρα να το πιστέψεις, 
λοιπόν…

Ο: (Συνεχίζει την εύθυμη διάθεση.) Όπως βλέπεις, η πίστη μου 
αναγνωρίζεται…

Ν: (Φωνάζει με πάθος ασυνήθιστο για τη μέχρι τώρα συμπε-
ριφορά του.) Π Ι Σ Τ Ε Ψ Ε  Τ Ο ,  Α Γ Α Π Η  Μ Ο Υ … 
Π Ι Σ Τ Ε Ψ Ε  Τ Ο ,  Α Γ Α Π Η  Μ Ο Υ ,  Π Ι Σ Τ Ε Ψ Ε 
Τ Ο ,  Α Γ Α Π Η  Μ Ο Υ …  Π Ι Σ Τ Ε Ψ Ε  Τ Ο …

(Από τα ηχεία αρχίζουν τα λόγια του τραγουδιού, μπλέκονται 
με τα λόγια του Ν. Στη συνέχεια, καθώς η μουσική δυναμώνει, 
τα καλύπτουν:

Ya no estás más a mi lado corazón
En el alma sólo tengo soledad

Y si ya no puedo verte
por qué Dios me hizo quererte

para hacerme sufrir más?

Siempre fuiste la razón de mi existir
Adorarte para mi fue religión
Y en tus besos yo encontraba

el calor que me brindaba
el amor y la pasión
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Es la historia de un amor
como no habrá otro igual
Que me hizo comprender
todo el bien, todo el mal
Que le dio luz a mi vida

Apagándola después
Ay! qué vida tan obscura

sin tu amor no vivire

Και καθώς είμαστε μέσα στο σκοτάδι, κανείς δεν ξέρει αν ο Ν 
και η Ο πέθαναν πράγματι μέσα στο ένδοξο δειλινό.

***

Εδώ τελειώνει η πρώτη πράξη. Αν δεν υπάρχει διάλειμμα ανά-
μεσα στις δύο πράξεις, το έργο μπορεί να συνεχιστεί δίχως την 
παραμικρή διακοπή.

Κι αν υπάρχει διάλειμμα, με το τέλος της πρώτης πράξης πέ-
φτει η αυλαία – ή ανάβουν τα φώτα. Μέχρι να αρχίσει ξανά.)



ΔΕΥΤΕΡΗ ΠΡΑΞΗ
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9.

(Σκοτάδι. Έξαφνα τα κεριά ανάβουν. Ή Ο και ο Ν είναι δεμένοι 
με τις χειροπέδες στα σιδερένια κεφαλάρια του κρεβατιού. Ακρι-
βώς όπως τους αφήσαμε στην προηγούμενη πράξη.)

Ο: Κι όμως δεν πεθάναμε…

Ν: Προφανώς δεν το πιστέψαμε…

Ο: Φαίνεται πως δεν ήταν αρκετά ένδοξο το δειλινό μας…

Ν: Δεν το πιστέψαμε…

Ο: Γιατί μιλάς και για τους δυο μας; Αφού είσαι βέβαιος πως 
εγώ φταίω…

Ν: Δεν είπα κάτι τέτοιο…

Ο: Αυτό εννοούσες… Πως δεν το πίστεψα…

Ν: Δεν με ενδιαφέρει ποιος φταίει… Αν δεν το πιστέψουν και οι 
δυο, φταίνε και οι δυο…

Ο: Ξέρεις κάτι; Πράγματι, δεν το πίστεψα…

Ν: Δεν είναι εύκολο να το πιστέψεις…

Ο: Δεν το προσπάθησα καν…

Ν: Δεν ήσουν έτοιμη…
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Ο: Έστω, δεν ήμουν έτοιμη…

Ν: Δεν πειράζει… Όσο ζούμε, μπορούμε να ελπίζουμε σε μια 
επόμενη φορά…

Ο: Ναι, βέβαια…

Ν: Όσο ζούμε, μπορούμε…

Ο: Μονάχα ν’ αγγιχτούμε δεν μπορούμε…

Ν: Ίσως τα φαινόμενα να απατούν…

Ο: Στ’ αλήθεια, σκέφτηκες τι θα γινόταν αν πεθαίναμε πριν, 
μέσα στο ένδοξο δειλινό;

Ν: Τι θα γινότανε;

Ο: Θα μας βρίσκανε δυο πεθαμένους, δεμένους σε ένα τεράστιο 
κρεβάτι, σε ένα παλιό αρχοντικό της εξοχής…

Ν: Θα μας βρίσκανε οι σεκιουριτάδες, εννοείς;

Ο: Ναι, οι σεκιουριτάδες…

Ν: Γιατί αν δεν ήταν οι σεκιουριτάδες, δεν θα βρίσκανε τίποτε…

Ο: Γιατί; Κάποτε κάποιος θα περνούσε από εδώ πέρα…

Ν: Αν δεν έρθουν οι σεκιουριτάδες, αύριο το πρωί θα έχουν απο-
μείνει μόνο οι χειροπέδες…

Ο: Γιατί; Θα μας εξαφανίσουν τα μυρμήγκια;

Ν: Ναι…

Ο: (Ξεφυσώντας.) Μάλιστα…

Ν: Δεν το πιστεύεις, ε;

Ο: (Εκνευρισμένη.) Όχι, λοιπόν, δεν το πιστεύω… Πιστεύω 
πως με ταΐζεις εξωφρενικές παπαριές… 
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Ν: Όπως ξέρεις, δεν εκπλήσσομαι…

Ο: Και με προσβάλλει και μόνο που σκέφτηκες πως θα πίστευα 
ένα τόσο χοντρό παραμύθι…

Ν: Λυπάμαι που προσβάλλεσαι… Και συνάμα χαίρομαι…

Ο: Γιατί χαίρεσαι;

Ν: Που σε λίγο θα έρθουν οι σεκιουριτάδες και…

Ο: Και τι…

Ν: Και δεν θα δεις τη συνέχεια…

Ο: Άντε γαμήσου με τη συνέχεια…

Ν: Θέλεις να σου πω μια ιστορία;

Ο: Όχι, δεν θέλω…

Ν: Έχει να κάνει –

Ο: (Τον διακόπτει.) Δεν θέλω, σου είπα…

Ν: Έχει να κάνει με αυτό το σπίτι… Με αυτό το κρεβάτι…

Ο: Δεν θέλω να ξέρω… Δεν θέλω τα ψέματά σου…

Ν: Θέλεις να ξέρεις… Όλοι οι άνθρωποι θέλουν να ξέρουν…

Ο: Άντε γαμήσου…

Ν: Είναι για τον πεθερό του παππού του πατέρα μου…

Ο: Να πάει να γαμηθεί κι ο πεθερός κι ο παππούς και ο πατέρας 
σου και όλοι σας…

Ν: Δεν σου κάνει εντύπωση πως τον λέω «ο πεθερός του παπ-
πού του πατέρα μου» και όχι «ο προπάππους του πατέρα 
μου»;
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Ο: Έχω σοβαρότερα προβλήματα από αυτό…

Ν: Πίστεψέ με, είναι και δικό σου πρόβλημα…

Ο: Είμαι δεμένη σε ένα κρεβάτι, αρχίδι… Και απέναντί μου 
είναι ένας ανώμαλος…

Ν: (Εμφατικά.) Είσαι δεμένη στο κρεβάτι του, αγάπη μου…

Ο: Και τι σχέση έχει αυτό με την ανωμαλία σου, παλιομαλάκα;

Ν: Όλοι έτσι τον λέγαμε… Έτσι μας έμαθαν να τον λέμε…

Ο: Ποιον;

Ν: Τον πεθερό του παππού του πατέρα μου… Ούτε «ο προ-
προπάππος», ούτε «ο παππούς του παππού», ούτε τίποτε 
άλλο…

Ο: Δεν με νοιάζει…

Ν: Γρήγορα κατάλαβα πως κάτι κρυβόταν εδώ πέρα… Γιατί 
έναν από τους μεγαλύτερους βιομηχάνους της χώρας τον λέ-
γαμε «ο πεθερός του παππού του πατέρα μου»;

Ο: Γιατί ήταν ανώμαλος… Όπως όλο σου το σόι…

Ν: Έψαξα και έμαθα… Κανείς από την οικογένεια δεν μιλού-
σε… Μα αν κανείς ψάχνει, βρίσκει αυτό που θέλει…

Ο: Είστε όλοι ανώμαλοι…

Ν: Πράγματι, τον θεωρούσαν ανώμαλο…

Ο: Τι έκανε; Πήδαγε παιδάκια;

Ν: Είχε ξεκινήσει από το τίποτε και είχε φτιάξει την πιο σπου-
δαία βιομηχανία του καιρού του… Χύτρες και μαγειρικά 
σκεύη…
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Ο: (Με ενθουσιασμό.) Α υ τ ό  ε ί ν α ι …  Π ή δ α γ ε  π α ι δ ά -
κ ι α  ο  κ α ρ ι ό λ η ς …

Ν: Ήταν ο καιρός που τούτα τα σκεύη κατέκλυσαν τον κόσμο… 
Έγινε πάμπλουτος…

Ο: Κι αυτός πηδούσε τα αγοράκια και χάριζε χύτρες στις μα-
νάδες τους…

Ν: Ήταν παντρεμένος, με πέντε παιδιά που τα υπεραγαπούσε…

Ο: (Με επιθετική ένταση.) Κ α ι  τ α  π ή δ α γ ε …  Τ α  π ή -
δ α γ ε ,  τ ο  α ρ χ ί δ ι …

Ν: Είχε άλογα… Αγαπούσε πολύ τα άλογα…

Ο: Άσε τα άλογα και πες για τα παιδιά…

Ν: Πήγαινε με τις ώρες στους στάβλους και τα φρόντιζε…

Ο: Καρφί δεν μου καίγεται για τα άλογα και τους στάβλους…

Ν: Σου καίγεται, πίστεψέ με…

Ο: Τι εννοείς; Τι ετοιμάζεις;

Ν: Ανάμεσα στα άλογα ήτανε κι ένα που το αγαπούσε πιο πολύ 
από τα άλλα…

Ο: (Με ειρωνικό ύφος και αδημονία.) Κάτι μου λέει πως τώρα 
θα βγει το μεγάλο λαυράκι…

Ν: Το είχε πει «Λυκόφως»… Το αγαπούσε πολύ… Μέχρι ση-
μείου παράνοιας…

Ο: Για λέγε… Μου αρέσουν οι ανωμαλίες σας…

Ν: Κάποτε το άλογο αρρώστησε… Έπαθε κάτι σαν κατάθλιψη 
των αλόγων… Αδυνάτιζε και αρνούνταν να φάει… 
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Ο: (Ειρωνικά.) Συγκινήθηκα…

Ν: Μην είσαι βιαστική… Για μια φορά, μην είσαι βιαστική…

Ο: Ήταν ένα άλογο που έζησε πριν από εκατό χρόνια… Κάθε 
μέρα πέθαιναν χιλιάδες παιδιά από την πείνα…

Ν: Κάποιος κτηνίατρος τού είπε πως έπασχε από μια μυστηρι-
ώδη νεύρωση, που μπορούσε να θεραπευτεί με τον ήχο της 
βροχής…

Ο: Ενώ η φυματίωση θέριζε τους φτωχούς…

Ν: Τότε ο πεθερός του παππού του πατέρα μου αγόρασε τούτη 
την εξοχική κατοικία…

Ο: Αυτήν εδώ;

Ν: Ναι, αυτήν…

Ο: Είπες πως την είχε αγοράσει ο πατέρας σου…

Ν: Ντρέπομαι να λέω την ιστορία… Ο πατέρας δεν ήθελε να 
μιλούμε καν για αυτό το σπίτι…

Ο: Προφανώς θα σε γαμούσε ο πατέρας σου, γι’ αυτό δένεις 
γυναίκες…

Ν: Εξάλλου μπορούσες να το σκεφτείς… Αυτό το κρεβάτι είναι 
χυμένο μονοκόμματο και δεν χωράει να περάσει την πόρ-
τα… 

Ο: Ομολογώ πως διόλου δεν με ένοιαξε αν χωράει από την πόρ-
τα το μονοκόμματο κρεβάτι σας…

Ν: Πρώτα το παρήγγειλε, του το έφεραν κι έπειτα έχτισε το 
σπίτι γύρω από το κρεβάτι…
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Ο: (Πολύ εκνευρισμένη.) Διόλου δεν με νοιάζει, το καταλαβαί-
νεις;

Ν: Νόμιζα πως εσύ θα το είχες πιάσει…

Ο: Να πιάσω τι;

Ν: Παρήγγειλε αυτό το κρεβάτι στα τέσσερα μέτρα, για να κοι-
μάται μαζί με το άλογό του…

Ο: (Έκπληκτη και αμέσως μετά με επιθετικό ενθουσιασμό.) Δεν 
το πιστεύω… Γ α μ ι ό τ α ν  μ ε  τ ο  ά λ ο γ ο ,  ο  α ν ώ -
μ α λ ο ς …

Ν: Και να ακούνε τη βροχή το βράδυ…

Ο: (Επαναλαμβάνει πιο δυνατά.) Γ α μ ι ό τ α ν  μ ε  τ ο  ά λ ο -
γ ο ,  ο  α ν ώ μ α λ ο ς …

Ν: Έτσι κλείστηκε στο σπίτι αυτό μαζί με το Λυκόφως… Οι δυο 
τους… Μίσθωσε και φρουρά, με αυστηρή διαταγή να απο-
μακρύνουν όποιον γύρευε να πλησιάσει σε ακτίνα πέντε χι-
λιομέτρων… Ακόμη και τη γυναίκα του και τα παιδιά του…

Ο: Φαντάζομαι τη χαρά των παιδιών, που ο πατέρας τους γα-
μιότανε με την ψωλή του αλόγου…

Ν: Έμειναν στο σπίτι για μια εβδομάδα και περίμεναν τη βρο-
χή... Εκείνος το τάιζε στο στόμα με το κουτάλι, τα βράδια 
κοιμόνταν  αγκαλιά… 

Ο: (Με τον προηγούμενο ενθουσιασμό.) Ι δ ο ύ  λ ο ι π ό ν  – 
τ ο  π α ρ α δ έ χ τ η κ ε ς …  Ο  π ρ ο π ρ ο π ά π π ο ς  σ ο υ 
γ α μ ι ό τ α ν  μ ε  τ ο  ά λ ο γ ό  τ ο υ …  Σ ό ι  π ά ε ι  τ ο 
β α σ ί λ ε ι ο …

Ν: Την έβδομη μέρα ήρθε η βροχή… Ήταν καλοκαίρι και είχε 
στεγνώσει η γη…
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Ο: (Επαναλαμβάνει την προηγούμενη φράση της.) Σόι πάει το 
βασίλειο… 

Ν: Έβρεχε για δυο μέρες…

Ο: Και μετά;

Ν: Και μετά η βροχή σταμάτησε…

Ο: Και μετά τι έγινε;

Ν: Μετά τίποτε…

Ο: Τι εννοείς τίποτε;

Ν: (Εμφατικά.) Ε ν ν ο ώ  τ ί π ο τ ε …  Δ ε ν  β ρ ή κ α ν  τ ί -
π ο τ ε …  Μ ό ν ο  τ ο  κ ρ ε β ά τ ι …  Α δ ε ι α ν ό … 
Α υ τ ό  α κ ρ ι β ώ ς  τ ο  κ ρ ε β ά τ ι …

Ο: Και τι έγινε; Ήρθαν τα μυρμήγκια και τους έφαγαν;

Ν: Λένε πολλά…

Ο: Δεν με ενδιαφέρει τι λένε… Με ενδιαφέρει τι έγινε…

Ν: Ο καθένας διαλέγει τι να πιστέψει…

Ο: (Φωνάζοντας.) Τ ι  έ γ ι ν ε ,  λ ο ι π ό ν ;  Θ α  μ ο υ  π ε ι ς , 
ε π ι τ έ λ ο υ ς ;

Ν: Μόλις σταμάτησε η βροχή, ήρθαν τα μυρμήγκια και τους 
σκέπασαν, άλογο και ιδιοκτήτη… 
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Ο: Άραγε, τι ώρα είναι;

Ν: Όπου να ’ναι…

Ο: Τι όπου να ’ναι;

Ν: Όπου να ’ναι, πρέπει να σε πάρουν στο κινητό σου…

Ο: Στο κινητό;

Ν: Δεν θα σε πάρουν πρώτα στο κινητό, αν δεν τους πάρεις; 
Μπορεί απλώς να είχες ξεχαστεί και να έρχονταν τζάμπα…

Ο: Ναι, θα με πάρουν…

Ν: Οπότε θα το ακούσουμε να χτυπάει και μετά θα μετρήσουμε 
είκοσι λεπτά με μισή ώρα… Με το GPS θα το βρούνε εύκο-
λα…

Ο: Ναι, έτσι θα γίνει…

Ν: Ευτυχώς θα γίνει έτσι… 

Ο: Να σε ρωτήσω κάτι;

Ν: Ρώτησέ με…

Ο: Γιατί βρισκόμαστε εδώ;

Ν: Οι άνθρωποι; Γιατί έχουν φτάσει ως εδώ οι άνθρωποι;
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Ο: Μην κάνεις τον μαλάκα… Μιλάω για σένα και για μένα… 
Εγώ και εσύ, γιατί βρισκόμαστε εδώ;

Ν: Δεν ξέρω… Δεν μπορεί να απαντηθεί αυτή η ερώτηση…

Ο: Εσύ, γιατί είσαι εδώ;

Ν: Τι εννοείς;

Ο: Γιατί βρίσκεσαι εδώ; Γιατί έρχεσαι σε αυτό το σπίτι;

Ν: Είναι ήσυχα εδώ στην εξοχή… Μου αρέσει να ρουφάω τις 
στιγμές της γαλήνης…

Ο: Ακούς και τη βροχή;

Ν: Ναι, την ακούω…

Ο: Και μετά;

Ν: Και μετά φεύγω…

Ο: Δεν έχεις μείνει ποτέ;

Ν: Όχι βέβαια…

Ο: Φοβάσαι να μην σε σκεπάσουν τα μυρμήγκια;

Ν: Ναι…

Ο: Και δεν μου λες, γιατί μόνον εδώ τα μυρμήγκια σκεπάζουν 
τους ανθρώπους μετά τη βροχή;

Ν: Εδώ είναι εξοχή…

Ο: Πουθενά αλλού στον κόσμο;

Ν: Ίσως και σε άλλες εξοχές… Αλλά εγώ αυτήν ξέρω…

Ο: Κι αυτήν ήξερε κι ο παππούς του παππού σου;
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Ν: Προφανώς αυτήν ήξερε… 

Ο: Γι’ αυτό ήρθε εδώ, να πεθάνει μαζί με το γαμιά του;

Ν: Δεν ξέρω τι ήρθε να κάνει… Δεν μπορούμε να τα ξέρουμε 
όλα…

Ο: Και σήμερα γιατί ξεκίνησες να έρθεις εδώ;

Ν: Για τον ίδιο λόγο με κάθε άλλη φορά...

Ο: Για ποιον λόγο;

Ν: Για να ζήσω την εξοχή…

Ο: Μάλιστα… Και μένα;

Ν: Εσένα, τι;

Ο: Γιατί με έφερες εδώ;

Ν: Γιατί ήθελα να το μοιραστούμε…

Ο: Να μοιραστούμε τι;

Ν: Τη βροχή…

Ο: Τη βροχή;

Ν: Και την εξοχή…

Ο: (Ειρωνικά.) Σαν αγαπημένο ζευγάρι που είμαστε…

Ν: Ναι, σαν ζευγάρι που είμαστε…

Ο: (Ειρωνικά.) «Αγάπη μου»…

Ν: Ναι, αγάπη μου…

Ο: (Εμφατικά.) «Σαν ζευγάρι που είμαστε, αγάπη μου»…

Ν: Ναι, «σαν ζευγάρι που είμαστε, αγάπη μου»…
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(Σιωπούν για λίγες στιγμές.)

Ο: (Με ύφος παραίτησης.) Λοιπόν, κέρδισες…

Ν: Τι κέρδισα;

Ο: Δεν υπάρχει λόγος να το τραβάω….

Ν: Να τραβάς τι;

Ο: Δεν έχω υπομονή… Είμαι εύκολο θύμα…

Ν: Τι εννοείς;

Ο: Το κόλπο έπιασε… Το παραδέχομαι…

Ν: Ποιο κόλπο; Τι παραδέχεσαι;

Ο: Το κόλπο με τις χειροπέδες…

Ν: Δεν υπάρχει κόλπο…

Ο: Εδώ που τα λέμε, ήμουν χαμένη εξαρχής… Ήσουνα σίγου-
ρος…

Ν: Σίγουρος για τι;

Ο: Ήσουνα σίγουρος και απλώς ήθελες να βεβαιωθείς…

Ν: Δεν καταλαβαίνω τι λες… 

Ο: Το ήξερες πως ήταν μπλόφα…

Ν: Ποιο πράγμα…

Ο: Και απλώς θέλεις να με σύρεις να το παραδεχτώ…

Ν: Να σε σύρω σε τι;

Ο: Επινόησες το κόλπο με τις χειροπέδες… Στην αρχή μού φά-
νηκε γελοίο, αλλά παραδέχομαι πως όσο περνάει η ώρα τόσο 
το θαυμάζω…
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Ν: Δεν είναι κόλπο…

Ο: Μέχρι και τον Καντ ανακάτεψες… Ήθελες τάχα να μπεις 
στη θέση του άλλου…

Ν: Το ήθελα στ’ αλήθεια…

Ο: Και μετά έβαλες στο παιχνίδι τα μυρμήγκια…

Ν: Σου είπα πως –

Ο: (Τον διακόπτει.) Και τον αναχρονισμό του Δάντη… Και 
τον Θεό…

Ν: Σου είπα πως δεν –

Ο: (Υψώνει απότομα τον τόνο της φωνής της. Γίνεται επιθετι-
κή.) Ό λ α  τ α  έ β α λ ε ς ,  α ρ χ ί δ ι …

Ν: Χάνεις τα νεύρα σου…

Ο: Το παραδέχομαι…

Ν: Ποιο πράγμα παραδέχεσαι;

Ο: (Ουρλιάζει. Χτυπιέται έτσι όπως είναι δεμένη στο κεφαλάρι.) 
ΜΗΝ ΚΑΝΕΙΣ ΤΟΝ ΑΝΗΞΕΡΟ…

Ν: Πρέπει να κρατηθείς ψύχραιμη…

Ο: Τα κατάφερες, γαμημένε… Είμαι στη διάθεσή σου… Δεν 
υπάρχουν σεκιουριτάδες… Άνοιξε τις χειροπέδες σου και 
κάνε αυτό που έχεις να κάνεις…

Ν: Ελπίζω να με τσεκάρεις…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΣΕΚΙΟΥΡΙΤΑΔΕΣ, ΣΟΥ 
ΛΕΩ…

Ν: Και το Γραφείο;
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Ο: Δεν υπάρχει Γραφείο…

Ν: Δηλαδή δουλεύεις στο ίντερνετ δίχως προστασία;

Ο: Μην κάνεις τον ανήξερο… Όλοι έτσι δουλεύουν στο ίντερ-
νετ…

Ν: Ελπίζω να με τσεκάρεις…

Ο: Εσύ με τσεκάρεις… Από την αρχή αυτό κάνεις…

Ν: Ελπίζω να μην είναι αλήθεια…

Ο: Από την πρώτη ώρα το κατάλαβες πως δούλευα μόνη μου… 
Και το διασκέδαζες… Ήτανε φως φανάρι… Θα μπορούσες 
να το τραβήξεις για ώρες…

Ν: (Στρέφει το πρόσωπό του προς το ταβάνι.) Και εστάθην επί 
την άμμον της θαλάσσης…

Ο: Τι είπες;

Ν: Κάτι… Είναι στα αρχαία…

Ο: Πες το ξανά…

Ν: Και εστάθην επί την άμμον της θαλάσσης… Κοντοστάθηκα 
στην ακροθαλασσιά, ας πούμε…

Ο: Είναι από τα Ευαγγέλια;

Ν: Ναι… Από την Αποκάλυψη…

Ο: Και τι σημαίνει αυτό;

Ν: Είναι τα λόγια που λέγονται πριν βγει το Θηρίο…

Ο: Το Θηρίο είναι ο διάβολος;

Ν: Μπορεί να είναι πολλά πράγματα το Θηρίο…
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Ο: Τι είναι όμως;

Ν: Μπορεί να είναι και η αγάπη…

Ο: Η αγάπη; Και γιατί τη λένε Θηρίο;

Ν: Δεν υπάρχει εξήγηση για όλα…

Ο: Πάμε παρακάτω, λοιπόν…

Ν: Κάνε λίγη ησυχία, σε παρακαλώ…

Ο: Γιατί;

Ν: Προσπαθώ ν’ ακούσω τη βροχή…

(Ήσυχία για λίγες στιγμές.)

Ο: Θέλεις να κάνεις κάτι με τη μασιά, έτσι;

Ν: Με τη μασιά;

Ο: Σε είδα… Σε είδα πως την κοιτάς με την άκρη του ματιού 
σου…

Ν: Δεν την κοιτάω…

Ο: Την κοιτάς… Και μπορείς τώρα να κάνεις ό,τι θέλεις…

Ν: Δεν μπορώ να κάνω τίποτε…

Ο: Δεν υπάρχουν σεκιουριτάδες… Μπορείς να κάνεις ό,τι θέ-
λεις…

Ν: Δεν μπορώ να κάνω τίποτε…

Ο: Μπορείς να με σφάξεις και να με θάψεις στο δάσος… Κανέ-
νας δεν θα με βρει…

Ν: (Επαναλαμβάνει μηχανικά.) Δεν μπορώ να κάνω τίποτε…
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Ο: (Με όλο και εντονότερο τόνο. ) Μ π ο ρ ε ί ς  ν α  κ ά ν ε ι ς 
ό , τ ι  θ έ λ ε ι ς …  Μ ο ν ά χ α  σ τ α μ ά τ α  ν α  μ ι λ ά ς 
γ ι α  τ α  μ υ ρ μ ή γ κ ι α …

Ν: Πρέπει να σκεφτούμε…

Ο: Τι να σκεφτούμε; Κάνε ό,τι είναι να κάνεις και τελειώσαμε…

Ν: Να σε ρωτήσω κάτι;

Ο: Να με ρωτήσεις… Και μετά να πάμε παραπέρα…

Ν: Γιατί μου το είπες πως δεν υπάρχουν σεκιουριτάδες;

Ο: Μόλις στο είπα… Για να πάμε παραπέρα… 

Ν: Πού παραπέρα;

Ο: Για να περάσουμε στο επόμενο στάδιο…

Ν: Ξέρεις ποιο είναι το επόμενο στάδιο;

Ο: Όχι… Αλλά οι άνθρωποι πρέπει να προχωράμε…

Ν: Κι αφού είσαι σίγουρη πως σε τσεκάρω, τι θα κέρδιζες;

Ο: Υπάρχει μια σημαντική πιθανότητα απλώς να διασκεδάζεις 
με τη διαδικασία… Πολλοί το κάνουν… Είναι αυτό που 
λέμε τσεκάρισμα για το τσεκάρισμα…

Ν: Και τι γίνεται τότε;

Ο: Σταματάει να έχει ενδιαφέρον, με λύνεις, κάνω μπάνιο και 
φεύγω...

Ν: Μάλιστα…

Ο: Έχει συμβεί πολλές φορές…

Ν: Κι αν όντως ετοιμάζομαι να σε σκοτώσω και να σε θάψω 
στο δάσος;
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Ο: Τουλάχιστον θα πάμε παραπέρα… 

Ν: Έτσι κι αλλιώς, χαμένη θα ήσουν…

Ο: Ακριβώς… Τουλάχιστον θα περάσουμε στο επόμενο στά-
διο…

Ν: Μάλιστα… Ομολογώ πως η σκέψη σου είναι εξαιρετική…

Ο: Τώρα να ακούσω και τη δική σου…

Ν: Θέλω όμως να με προσέξεις…

Ο: Θα σε προσέξω…

Ν: (Με ήρεμη φωνή, τονίζοντας μια-μια τις λέξεις.) Δεν σε τσε-
κάρω…

Ο: Και τι κάνεις;

Ν: Βρίσκομαι εδώ που βρίσκομαι… Δεμένος στο κρεβάτι με τις 
χειροπέδες…

Ο: Δεν γίνεται αυτό…

Ν: Απέναντί σου…

Ο: Δεν γίνεται αυτό…

Ν: Απέναντί σου…

Ο: Δεν το καταλαβαίνω…

Ν: Πρέπει να το σκεφτούμε…

Ο: Εγώ το παραδέχτηκα… Πρέπει να το παραδεχτείς κι εσύ… 

Ν: Αυτό είναι το μεγάλο πρόβλημα των ανθρώπων…

Ο: Ποιο;

Ν: Δεν το καταλαβαίνουμε…
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Ο: Να καταλάβουμε τι;

Ν: Πως είμαστε στο επόμενο στάδιο…

(Σβήνουν έξαφνα τα κεριά. Στη σκηνή απλώνεται σκοτάδι.)

Ο: (Σε έξαλλη κατάσταση.) ΤΑ ΚΕΡΙΑ… ΠΟΙΟΣ ΑΝΑΒΟ-
ΣΒΗΝΕΙ ΤΑ ΚΕΡΙΑ;

Ν: Είμαστε στο επόμενο στάδιο, αγάπη μου…
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Ο: (Με κοφτή φωνή.) Εσύ το κάνεις…

Ν: Δεν το κάνω εγώ…

Ο: (Με ένταση.) Εσύ το κάνεις, αρχίδι…

Ν: (Με ένταση.) Δεν το κάνω εγώ…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΕΣΥ ΤΟ ΚΑΝΕΙΣ, ΑΡΧΙΔΙ…

Ν: Ξέρεις πως δεν το κάνω εγώ…

Ο: (Με λυγμούς.) Σ τ α μ ά τ α  τ ο ,  σ ε  π α ρ α κ α λ ώ …

Ν: Ξέρεις πως δεν το κάνω εγώ…

(Τα κεριά ξανανάβουν. Ή σκηνή και πάλι φωτίζεται.)

Ο: Τα δόντια σου…

Ν: Τι τα δόντια μου;

Ο: Μπορείς να κάνεις κάτι με τα δόντια σου…

Ν: Τι να κάνω με τα δόντια μου;

Ο: Να ανοίξεις τις χειροπέδες με τα δόντια σου…

Ν: Τα δόντια μου είναι χαλασμένα…

Ο: Δεν με νοιάζει… Να τις μασήσεις με τα δόντια που έχεις…
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Ν: Δεν μπορώ…

Ο: Τι θα πει δεν μπορείς;

Ν: Δεν θα τα καταφέρω…

Ο: Προσπάθησε, γαμώτο…

Ν: Μόνο που θα τα σπάσω… Είναι χαλασμένα τα δόντια 
μου…

Ο: Για δες έναν άντρα που ήθελε να γαμήσει…

Ν: Όλοι οι άνθρωποι έχουμε χαλασμένα δόντια…

Ο: (Ειρωνικά.) Ο Καντ το είπε κι αυτό;

Ν: Όχι…

Ο: Είναι δικό σου;

Ν: Δεν εξυπηρετεί να χάνουμε χρόνο…

Ο: Γιατί, τι έχουμε να κάνουμε;

Ν: Έχουμε να σκεφτούμε για την αγάπη…

Ο: Δεν υπάρχει αγάπη…

Ν: Πρέπει να το πιστέψεις…

Ο: Άντε γαμήσου, αρχίδι…

(Σιωπή για λίγες στιγμές.)

Ν: Κάτι μυρίζει…

Ο: Τι;

Ν: Δεν ξέρω τι – αλλά κάτι μυρίζει…
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Ο: Δεν μυρίζει τίποτε… Δεν μυρίζει τίποτε…

Ν: Αυτά μυρίζουν…

Ο: Σταμάτα το αυτό, αρχίδι…

Ν: (Πολύ εμφατικά.) Α υ τ ά  ε ί ν α ι ,  σ ο υ  λ έ ω …

Ο: Τα μυρμήγκια, σωστά;

Ν: Ναι, τα μυρμήγκια…

Ο: Δεν μπορούν να μας κάνουν τίποτε τα μυρμήγκια…

Ν: Μπορούν…

Ο: Τα μυρμήγκια είναι αγαθά πλάσματα… Δεν θα μας φάνε… 

Ν: Θα μας σκεπάσουν, αγάπη μου…

Ο: Κι εγώ σου λέω πως δεν θα μας σκεπάσουν… (Ειρωνικά.) 
Θα μας λυπηθούν...

Ν: Θα εκδικηθούν…

Ο: Ποιον;

Ν: Θα εκδικηθούν, σου λέω…

Ο: Ποιον, γαμώτο;

Ν: Εμένα…

Ο: (Ειρωνικά.) Τι έχεις κάνει στα μυρμήγκια, αγάπη μου;

Ν: Είχε πολλές μέδουσες εκείνο το καλοκαίρι…

Ο: Και τι σχέση έχουν οι μέδουσες;

Ν: Και νταβανόμυγες…

Ο: Τι σχέση έχουν όλα αυτά, γαμώ την ψυχασθένειά σου;
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Ν: Άμα σε τσιμπούσαν, κοκκίνιζε όλη η κοιλιά σου… Ή τα 
μπούτια σου... Σαν να έσκαγε μια φωτιά πάνω στο δέρμα 
σου…

Ο: Είσαι ένας ποιητής, στο είπα…

Ν: Και τότε ο πατέρας αγόρασε τρία μπουκαλάκια…

Ο: Ποιος πατέρας, βρε παλιομπάσταρδε; Με τους περαστικούς 
σε έκανε η μάνα σου…

Ν: Αγόρασε τρία μπουκαλάκια αμμωνία…

Ο: Παλιομπαστάρδι…

Ν: (Με πολύ έντονο ύφος.) Α γ ό ρ α σ ε  τ ρ ί α  μ π ο υ κ α λ ά -
κ ι α  α μ μ ω ν ί α …

Ο: Δεν σε φοβάμαι, παλιοπούστη… (Φωνάζει.) ΔΕΝ ΣΕ ΦΟ-
ΒΑΜΑΙ…

Ν: Αν έβαζες αμμωνία στο τσίμπημα, υποχωρούσε…

Ο: Δεν σε φοβάμαι, γιατί είσαι αξιολύπητος…

Ν: Θαρρείς η αμμωνία να ρουφούσε το φαρμάκι από τις μέδου-
σες και τα νταβάνια…

Ο: Για τα μυρμήγκια μιλούσες, γελοίε…

Ν: Και πήγαινα στο ντουλαπάκι του μπάνιου και άνοιγα κι 
έπαιρνα το μπουκάλι με την αμμωνία και το μύριζα… Σαν 
να σου ’μπαινε ένα ηδονικό σουβλί στη μύτη…

Ο: Στον κώλο σου να το βάλεις το σουβλί…

Ν: Ένα πρωινό, είχε κύματα… Η μαμά δεν με άφησε να κατέ-
βω στη θάλασσα…

Ο: Δεν με νοιάζουν οι ιστορίες με τη μαμά σου… 
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Ν: Άρχισα να περιφέρομαι στους λόφους με το κοκκινόχωμα… 
Κοιτούσα κάτω δίχως σκοπό…

Ο: Δεν με ενδιαφέρουν οι παιδικές σου αναμνήσεις, καριόλη…

Ν: Τότε είδα τη μυρμηγκοφωλιά… Ήταν μια σχισμή στο χώμα…

Ο: Επιτέλους, φτάσαμε στα μυρμήγκια…

Ν: Μια μεγάλη μυρμηγκοφωλιά… Η πιο μεγάλη που είχα δει 
στη ζωή μου…

Ο: Πες το τώρα, λοιπόν…

Ν: Έσκυψα από πάνω… Κοιτούσα με όλη τη δύναμη των μα-
τιών μου… Κι ήταν όλα τόσο καθαρά…

Ο: Τι καθαρά;

Ν: Έβλεπες τα πάντα… Το σώμα των μυρμηγκιών, τα πόδια 
τους, τις δαγκάνες τους, το κεφάλι τους…

Ο: Το στόμα τους, το έβλεπες;

Ν: Όχι, δεν το έβλεπα… Μα έβλεπα όλα τα υπόλοιπα… Τα 
έβλεπα να κινούνται, να λειτουργούν μπροστά μου… Και 
τότε το ένιωσα…

Ο: Ποιο;

Ν: Αυτό το αίσθημα της αγάπης… Την ίδια την αγάπη… Αγά-
πη για όλην τούτη την καθαρότητα…

Ο: Είσαι άρρωστος…

Ν: Και τότε έτρεξα στο σπίτι… Πήγα στο μπάνιο, άνοιξα το 
ντουλαπάκι και πήρα το μπουκαλάκι…
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Ο: Μην συνεχίζεις, κατάλαβα…

Ν: Γύρισα στο λόφο με το κοκκινόχωμα… Κανονικά θα έπρεπε 
να μην ξαναβρώ τη μυρμηγκοφωλιά – δεν είχα βάλει σημά-
δια… Μα τη βρήκα με την πρώτη… Με τραβούσε… Σαν 
να ’ταν ο δρόμος μου…

Ο: Μην συνεχίζεις, σου λέω…

Ν: Κι όπως έσκυψα από πάνω, ένιωσα την καθαρότητα της 
αγάπης ακόμη δυνατότερη… Ακατανίκητη…

Ο: Γαμώ τη μάνα σου…

Ν: Έβγαλα το μπουκαλάκι της αμμωνίας, το μύρισα…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΜΗΝ ΣΥΝΕΧΙΖΕΙΣ, ΓΑΜΩ ΤΗ ΜΑΝΑ 
ΣΟΥ…

Ν: Πρώτα έσταξα μια σταγόνα σε ένα μυρμήγκι – έτσι, για δο-
κιμή… Έμεινε ακίνητο… Σαν να βαλσαμώθηκε μονομιάς…

Ο: (Ξεψυχισμένη.) Μην συνεχίζεις…

Ν: Μετά έσταξα σε ένα άλλο… Κι έπειτα σε άλλα δύο… Κι 
αυτά ακινητούσαν… Σαν να γίνονταν πλαστικά εκθέματα 
ενός μουσείου φυσικής ιστορίας… 

Ο: Βούλωσ’ το, αρχίδι…

Ν: Σαν να κατανοούσαν την αγάπη…

Ο: Σκάσε… (Ουρλιάζει και πάλι.) ΣΚΑΣΕ…

Ν: Μετά έκανα μια γραμμή με την αμμωνία… Όσα μυρμήγκια 
βρέθηκαν πάνω σε αυτήν, έμειναν ακίνητα… Και όποιο πή-
γαινε να περάσει από πάνω της, έμενε ακίνητο κι αυτό…

Ο: Το κάνεις για να με τρελάνεις…



113 

H i s t o r i a  d e  u n  a m o r  ή  Τ Α  Μ Υ ρ μ Ή Γ Κ Ι Α

Ν: Ήμουνα έτοιμος να αρχίσω μια καλλιτεχνία… Να ραντίσω 
στα μυρμήγκια την αμμωνία – όπως ο παπάς τον αγιασμό… 
Να κάνω τυχαία σχήματα στο χώμα και να βαλσαμώνονται 
τα μυρμήγκια… Και τότε ήρθε η καλή ιδέα… 

Ο: Σκάσε, γαμημένε…

Ν: Κι εγώ δεν ξέρω πώς ήρθε… Μα με το μπουκαλάκι έκανα 
έναν κύκλο γύρω από τη μυρμηγκοφωλιά. Σαν κλοιό. Σαν 
βρόχο…

Ο: (Κλαίγοντας.) Σ τ α μ ά τ α ,  σ ε  π α ρ α κ α λ ώ …

Ν: Τα μυρμήγκια φυλακίστηκαν εκεί μέσα… Και άρχισα τότε 
να ραντίζω σαν αγιασμό…

Ο: (Κλαίγοντας.) Σ ε  π α ρ α κ α λ ώ …

Ν: Και μετά τα έκαψα όλα… Μέσα σ’ ένα μεσημέρι τα έκαψα 
όλα… Και όση αμμωνία απέμενε στο μπουκαλάκι, την έχω-
σα στη σχισμή και την άδειασα όλη…

Ο: (Κλαίγοντας.) Ε ί σ α ι  ά ρ ρ ω σ τ ο ς …

Ν: Κι έπειτα κοίταξα τη σχισμή… Τα μυρμήγκια κείτονταν 
σαν χυμένο ρύζι… Σαν χυμένο μ α ύ ρ ο  ρύζι…

Ο: Τίποτε από αυτά δεν συνέβη… Όλα τα επινόησες…

Ν: Ο αέρας μύριζε αμμωνία…

Ο: Θέλεις να με τρελάνεις…

Ν: Ήταν η αιώνια αγάπη εμπρός μου… Μια υπερκόσμια γα-
λήνη…

Ο: Είσαι ο διάβολος…
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Ν: Δεν θυμάμαι πώς έφυγα από εκείνον το λόφο… Το μόνο που 
θυμάμαι ήταν η ησυχία… Και η καθαρότητα του κόσμου…

Ο: (Κλαίει.) Δεν πιστεύω τίποτε…

Ν: Για την ακρίβεια, δεν έφυγα ποτέ από εκεί… Απλώς κάποτε 
άλλαξε γύρω μου το περιβάλλον… Μα δεν έφυγα ποτέ…

Ο: Δεν θα με φοβίσεις με όλες αυτές τις ψευτιές… 

Ν: Θυμάσαι πριν, που με ρώτησες γιατί βρισκόμαστε εδώ;

Ο: Δεν θα με φοβίσεις…

Ν: (Εμφατικά.) Δεν βρισκόμαστε εδώ…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΔΕΝ ΘΑ ΜΕ ΦΟΒΙΣΕΙΣ, ΠΑΛΙΟΑΡΧΙΔΙ…

Ν: (Εμφατικά.) Β ρ ι σ κ ό μ α σ τ ε  ε κ ε ί ,  α γ ά π η  μ ο υ … 
Σ τ ο  λ ό φ ο  μ ε  τ ο  κ ο κ κ ι ν ό χ ω μ α …
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Ο: (Με ξερή κοφτή φωνή.) Γι’ αυτό με έφερες εδώ… Για να με 
φοβίσεις…

Ν: Δεν έχουμε χρόνο, αγάπη μου…

Ο: (Κοφτά.) Δεν θα φοβηθώ, παλιοπούστη… Δεν θα φοβηθώ, 
παλιοπούστη…

Ν: Τα μυρμήγκια θα εκδικηθούν…

Ο: Δεν είναι τα ίδια μυρμήγκια… Εκείνα πέθαναν…

Ν: Είσαι σίγουρη γι’ αυτό;

Ο: Εσύ το είπες, αρχίδι… Τα έκαψες με την αμμωνία… Και τα 
άλλα μυρμήγκια δεν μπορούν να γνωρίζουν… Δεν έχουν νου 
και διάνοια για να γνωρίζουν… Δεν έχουν μνήμη…

Ν: Θα έρθουν, αγάπη μου… Είναι η φύση τους τέτοια, που τα 
κάνει να θυμούνται… Να θυμούνται και να έρχονται…

Ο: Δεν μπορεί να θυμούνται…

Ν: Θα το δεις πως θυμούνται… Θα το καταλάβεις…

Ο: Κι εγώ; Εγώ τι έκανα, παλιοαρχίδι;

Ν: Εσύ είσαι η γυναίκα μου…
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Ο: (Κλαίγοντας.) Είσαι ο διάβολος… 

Ν: Δεν το θέλω… Αλλά δεν γίνεται αλλιώς… Δεν γίνεται να 
μην το μοιραστούμε… 

Ο: Είσαι ένας φονιάς…

Ν: Είμαι ο άντρας σου… Μαζί κάναμε τόσο πολλά…

Ο: (Φωνάζει.) ΕΙΣΑΙ ΕΝΑΣ ΦΟΝΙΑΣ… ΕΝΑΣ ΣΑΔΙΣΤΗΣ 

ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ…

Ν: Μαζί πήγαμε στη Βενετία…

Ο: (Συνεχίζει φωνάζοντας.) ΕΙΣΑΙ Ο ΜΕΝΓΚΕΛΕ, ΑΡΧΙ-

ΔΙ…

Ν: Καθίσαμε στο παγκάκι της Σάντα Μαρία ντέλα Σαλούτε… 

Ο: (Με λυγμούς.) Είσαι ο Μένγκελε, αρχίδι…

Ν: Κι έπειτα πήγαμε στη Φλωρεντία… Είδαμε την Προσκύνη-
ση των Μάγων…

Ο: Γιατί δεν με σκότωσες κατευθείαν;

Ν: Κι εσύ διαφωνούσες και δεν σου άρεσε… Και έβρισκες επιπό-
λαιες ατέλειες στην εικόνα…

Ο: Γιατί δεν με σκοτώνεις τώρα, να τελειώνω;

Ν: Κι εγώ έτρεμα… Γιατί το ήξερα… Πως η εικόνα εκείνη 
ήταν στ’ αλήθεια κάτι άλλο…

Ο: Να τελειώσω, γαμώ την ψυχή σου…

Ν: Ή τ α ν  κ ά τ ι  ά λ λ ο ,  σ ο υ  λ έ ω …
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Ο: Ήξερα από την αρχή τι ήταν η εικόνα…

Ν: Τι ήταν;

Ο: Ήταν μια εικόνα γεμάτη με πτώματα, αρχίδι… Κάθε εικόνα 
είναι γεμάτη με πτώματα…

Ν: Πάντοτε έβρισκες κάτι να πεις για ό,τι μου άρεσε…

Ο: (Με μεγάλη ένταση.) Ο  κ ό σ μ ο ς  ε ί ν α ι  γ ε μ ά τ ο ς  μ ε 
π τ ώ μ α τ α …

Ν: Κάνε λίγη ησυχία… Θέλω να ακούσω τη βροχή…

Ο: (Με λυγμούς . ) Σε παρακαλώ, σταμάτησέ το… (Ουρλιάζει.) 
ΣΤΑΜΑΤΗΣΕ ΤΟ ΤΩΡΑ, ΓΑΜΩ ΤΗ ΜΑΝΑ ΣΟΥ…

Ν: Δεν υπάρχει τίποτε για να σταματήσω…

Ο: Μπορείς να το σταματήσεις… Εσύ μπορείς να το σταματή-
σεις…

Ν: Δεν μπορείς να σταματήσεις τη ζωή που πλησιάζει…

Ο: Αφού πήρες αυτό που ήθελες… Τώρα ξέρεις πως δεν υπάρ-
χουν σεκιουριτάδες… Μπορείς να με κάνεις ό,τι θέλεις… Να 
με σκοτώσεις και να με θάψεις στο δάσος…

Ν: Δεν μπορώ να κάνω τίποτε…

Ο: Να πάρεις τη μασιά από το τζάκι και να με σουβλίσεις…

Ν: Είμαι δεμένος στο κρεβάτι, όπως κι εσύ…

Ο: Γι’ αυτό δεν την έχεις τη μασιά εκεί; Για να με σουβλίσεις…

Ν: (Πιο έντονα.) Είμαι δεμένος στο κρεβάτι, όπως κι εσύ…
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Ο: Έχεις το κλειδί… Στην παλάμη σου έχεις το κλειδί…

Ν: (Δείχνει τις παλάμες του.) Βλέπεις να κρατάω τίποτε στις 
παλάμες μου;

Ο: Έχεις κάποιο συνεργάτη… Αυτόν που βάζει το τραγούδι, 
αυτόν που αναβοσβήνει τα κεριά…

Ν: Δεν έχω κανέναν…

Ο: Έχεις… Το ξέρεις πως έχεις…

Ν: Δεν έχω κανέναν…

Ο: (Φωνάζει.) ΣΕ ΠΑΡΑΚΑΛΩ, ΣΥΝΕΡΓΑΤΗ… ΕΛΑ ΝΑ 
ΜΑΣ ΑΝΟΙΞΕΙΣ… ΑΥΤΟ ΠΟΥ ΘΕΛΑΤΕ, ΤΟ ΜΑΘΑ-
ΤΕ…

Ν: Δεν υπάρχει κανένας…

Ο: Μπορείτε να με κάνετε ό,τι θέλετε… Να με σφάξετε και να 
με θάψετε στο δάσος… Κανένας δεν θα με αναζητήσει…

Ν: Δεν υπάρχει κανένας…

Ο: ΜΠΟΡΕΙΤΕ ΝΑ ΜΕ ΚΑΝΕΤΕ Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ… ΜΟΝΑ-
ΧΑ ΣΤΑΜΑΤΗΣΤΕ ΤΟ ΟΛΟ ΑΥΤΟ…

Ν: Δεν μπορώ να σταματήσω τίποτε…

Ο: (Ουρλιάζοντας και κλαίγοντας ταυτόχρονα.) ΚΑΝΕ ΜΕ 
ΚΟΜΜΑΤΙΑ, ΜΟΝΑΧΑ ΣΤΑΜΑΤΑ ΤΟ ΑΥΤΟ ΜΕ ΤΑ 
ΜΥΡΜΗΓΚΙΑ…

Ν: Πρέπει να το καταλάβεις, αγάπη μου…

Ο: (Με λυγμούς.) Να καταλάβω τι;

Ν: Πως εδώ γίνεται κάτι πολύ περισσότερο…
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Ο: Θα κάνω ό,τι θέλεις… Σταμάτα το αυτό…

Ν: Πρέπει να σκεφτείς…

Ο: (Επαναλαμβάνει ουρλιάζοντας.) ΘΑ ΚΑΝΩ Ο,ΤΙ ΘΕ-
ΛΕΙΣ… ΜΟΝΟ ΣΤΑΜΑΤΑ ΤΟ ΑΥΤΟ…

Ν: Πρέπει να ηρεμήσεις… Δεν βοηθάει όλο αυτό…

Ο: (Κλαίγοντας.) Θα κάνω ό,τι μου πεις…

Ν: Πρέπει να σκεφτούμε για την αγάπη…

Ο: (Ή φωνή της πνίγεται μέσα στο κλάμα.) Ό,τι μου πεις…

Ν: Άκουσέ με… Δεν έχουμε πολύ χρόνο… Τα μυρμήγκια μπο-
ρεί να έρθουν από στιγμή σε στιγμή… Πρέπει να είμαστε 
έτοιμοι…

Ο: (Προσπαθώντας να πνίξει το κλάμα της.) Έτοιμοι για τι;

Ν: Για το ένδοξο δειλινό…

Ο: Θέλεις να σου διηγηθώ την ιστορία της ζωής μου για να με 
λυπηθείς;

Ν: Την ξέρω την ιστορία της ζωής σου…

Ο: Δεν ξέρεις τίποτε… Μπορώ να σε παρακαλέσω… Μπορώ 
να σου πω όποια ιστορία θέλεις…

Ν: Ξέρεις, τα μυρμήγκια θα ανέβουν πάνω σου με μεγάλη τα-
χύτητα…

Ο: Θέλεις να σου πω πως με παράτησαν στο ορφανοτροφείο; 

Ν: Δεν ωφελεί σε τίποτε αυτό, σου λέω…

Ο: Έχεις δίκιο… Το ορφανοτροφείο είναι μια μαλακία… Να 
σου πω πως ήμασταν φτωχοί… Πως ο πατέρας μου με βί-
αζε…
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Ν: Πρέπει να πιστέψεις… Από την ώρα που θα τα νιώσεις, δεν 
θα έχουμε περισσότερο από μισό λεπτό…

Ο: Αυτό είναι… Με βίαζε και με έκαιγε με το σίδερο των ρού-
χων…

Ν: Πίστεψέ με… Δεν θα σε βοηθήσει αυτό…

Ο: Κάθε βράδυ…

Ν: Δεν θα σε βοηθήσει αυτό…

Ο: Να σου πω για αυτόν που με έβγαλε στη βίζιτα…

Ν: Δεν θα σε βοηθήσει αυτό…

Ο: Και απειλούσε να σκοτώσει τον μικρό μου αδελφό… Και να 
κάψει το σπίτι μας…

Ν: Σταμάτα το, σε παρακαλώ…

Ο: (Καταρρέοντας και πάλι σε λυγμούς.) Θ α  σ ο υ  π ω  ό , τ ι 
θ έ λ ε ι ς …

Ν: (Με ένταση.) Δ ε ν  θ α  σ ε  β ο η θ ή σ ε ι  α υ τ ό …  Σ κ έ -
ψ ο υ  κ ά τ ι  γ ι α  τ η ν  α γ ά π η …

(Τα κεριά σβήνουν. Σκοτάδι. Από τα ηχεία αρχίζει και πάλι το 
Historia de un amor.)

Ο: (Ή φωνή της ακούγεται παραιτημένη, απόλυτα υποτακτική.) 
Θα σκεφτώ ό,τι θέλεις…

Ν: Σε παρακαλώ, σκέψου μια στιγμή αληθινής αγάπης…

Ο: Ναι, ναι, θα σκεφτώ ό,τι θέλεις…

Ν: (Επαναλαμβάνει με μεγαλύτερη έμφαση.) Σ κ έ ψ ο υ  μ ι α 
σ τ ι γ μ ή  α γ ά π η ς …
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(Περνάνε λίγες στιγμές. Ακούγεται το τραγούδι.

Ya no estás más a mi lado corazón

En el alma sólo tengo soledad

Y si ya no puedo verte

porque Dios me hizo quererte

para hacerme sufrir más.)

Ο: Εκείνο το πρωινό στη Βενετία… Που σηκωθήκαμε και είχες 
γεμίσει το δωμάτιο λουλούδια…

Ν: Δεν έγινε ποτέ αυτό… Πες μια αλήθεια…

(Περνάνε και πάλι λίγες στιγμές. Το τραγούδι συνεχίζει.

Siempre fuiste la razón de mi existir

Adorarte para mi fue religión

Y en tus besos yo encontraba

el calor que me brindaba

el amor y la passion.)

Ο: Τότε που γνωριστήκαμε, εκείνη την Πρωτοχρονιά… Που 
έπαιζε αυτό το τραγούδι… Σε αγάπησα από την πρώτη 
στιγμή…

Ν: (Φωνάζοντας, για να σκεπάσει και το ρεφρέν του τραγου-
διού.) Δ ε ν  μ ε  α γ ά π η σ ε ς  π ο τ έ …  Π ε ς  μ ι α 
α λ ή θ ε ι α …
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Ο: (Με λυγμούς.) Τ ό τ ε  π ο υ  γ έ ν ν η σ α …  Τ ό τ ε  π ο υ 
μ ο υ  έ δ ω σ α ν  τ ο  π α ι δ ί  σ τ η ν  α γ κ α λ ι ά …

(Μονομιάς το τραγούδι σταματάει. Σαν να κόπηκε το ρεύμα. 
Ταυτόχρονα τα κεριά ανάβουν. Και πάλι φως. 

Σαν να ειπώθηκε κάτι που δεν έπρεπε.)
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Ν: (Με ανέκφραστο ύφος.) Είδες που μπορείς να βρεις και μια 
αλήθεια;

Ο: (Προσπαθώντας να συγκρατήσει το κλάμα της.) Θα σε σκο-
τώσω… Το ορκίζομαι, θα σε σκοτώσω…

Ν: Γενικά, σου ταιριάζει η ειλικρίνεια…

Ο: (Δεν φωνάζει. Μιλάει χαμηλόφωνα, αλλά με τρομακτική 
ένταση.) Θα σε σκοτώσω, καριόλη, γαμώ τη μάνα σου… Θα 
σε σκοτώσω, πίστεψέ με…

Ν: Λυπάμαι… Μάλλον δεν θα έχεις αυτή τη δυνατότητα…

Ο: Θα σε σκοτώσω, πούστη…

Ν: Προσπάθησε να καταλάβεις πως δεν έχεις χρόνο… 

Ο: Μόνος σου έκλεισες το βραχιόλι, αρχίδι… Το είχες σχεδιά-
σει να το κλείσεις μόνος σου…

Ν: Είχα σχεδιάσει να το κλείσω μόνος μου…

Ο: Το ήξερα, γαμημένε, το ήξερα…

Ν: Οι άνθρωποι, πρέπει να αναλάβουμε κάποτε την ευθύνη…

Ο: Εσύ το έκανες, πούστη…
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Ν: Ωστόσο δεν το έκανα εγώ… Το είχα σχεδιάσει, αλλά δεν το 
έκανα…

Ο: Και τα κεριά εσύ τα αναβόσβηνες, εσύ… Και τη μουσική…

Ν: Δεν αναβόσβησα τίποτε…

Ο: Άντε γαμήσου…

Ν: Όλα έγιναν όπως σε εκείνον τον αναχρονισμό του Δάντη…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΑΝΤΕ ΓΑΜΗΣΟΥ, ΠΑΛΙΟΠΟΥΣΤΗ…

Ν: C o m ’  a l t r u i  p i a c q u e …

Ο: Γιατί εμένα;

Ν: Όπως το θέλησε ένας Άλλος…

Ο: Γιατί εμένα; Γιατί ήμουν online στο chat room;

Ν: Γιατί σε αγάπησα…

Ο: Γιατί ήμουν μια αναλώσιμη πουτάνα;

Ν: Γιατί είσαι η γυναίκα μου… Γέννησες το παιδί μας…

Ο: Δεν έχεις το δικαίωμα να το κάνεις αυτό…

Ν: Είχα το δικαίωμα…

Ο: Ποιος σου το έδωσε;

Ν: Η αγάπη…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΝΑ ΜΗΝ ΞΑΝΑΜΙΛΗΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΓΑ-
ΠΗ, ΜΠΑΣΤΑΡΔΑΚΙ…

Ν: Νομίζεις πως ξέρεις την αγάπη…

Ο: ΣΚΑΣΕ… ΣΚΑΣΕ, ΑΡΧΙΔΙ…

Ν: Δεν θα σε βοηθήσει αυτό… Σκέψου κάτι για την αγάπη…
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Ο: (Ξερά.) Είσαι φονιάς…

Ν: Οι άνθρωποι, έχουμε σκοπό… Ζούμε για ένα σκοπό…

Ο: Είσαι ένας σαδιστής φονιάς…

Ν: Οι άνθρωποι είναι τα ζωάκια της αγάπης…

Ο: Τι ζωάκια;

Ν: Ζωάκια που τα παχαίνουν…

Ο: Ποιοι τα παχαίνουν;

Ν: Το πεπρωμένο… Η μοίρα… Ο Θεός…

Ο: Το σώμα μου μού ανήκει…

Ν: Το σώμα σου είναι λίπασμα για το μεγάλο σχέδιο…

Ο: (Ουρλιάζει.) ΤΟ ΣΩΜΑ ΜΟΥ ΜΟΥ ΑΝΗΚΕΙ, ΤΡΥΠΗ-
ΜΕΝΕ…

Ν: Το σώμα σου είναι κοπριά για την αγάπη…

Ο: Είσαι ένας φονιάς… Ένας σαδιστής φονιάς…

Ν: Ας είμαι… Εσύ, θα μου πεις τι είσαι;

Ο: Εγώ…

Ν: Εσύ είσαι μία που δεν αναλαμβάνει καμία ευθύνη…

Ο: (Μιλάει πνιχτά – παλεύει να βγάλει το χέρι της από το 
βραχιόλι.) Θ α  σ ε  σ κ ο τ ώ σ ω ,  α ρ χ ί δ ι …  Θ α  σ ε 
σ κ ο - τ ώ - σ ω …

Ν: Αυτά καλά τα λες… Να αγαπήσεις, μπορείς;

Ο: Ναι, ρε πούστη, μπορώ… Ενώ εσύ μπορείς μόνο να είσαι 
φονιάς…
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Ν: Μπορείς να κάνεις κάτι για τον άλλον;

Ο: Κι εσύ τι κάνεις; Δένεις γυναίκες με χειροπέδες…

Ν: Εγώ είμαι έτοιμος…

Ο: Γιατί είσαι έτοιμος; Για να πεθάνεις;

Ν: Για να το ζήσουμε… Για να ζήσουμε το ένδοξο δειλινό…

Ο: Δεν έχω να ζήσω τίποτε μαζί σου, αρχίδι…

Ν: Άκουσέ με… Δεν έχουμε χρόνο…

Ο: Άντε γαμήσου…

Ν: Δεν έχουμε χρόνο…

Ο: (Φωνάζει.) ΑΝΤΕ ΓΑΜΗΣΟΥ, ΑΡΧΙΔΙ…

Ν: Ξέρεις, μπορούμε να προλάβουμε…

Ο: Δεν θέλω να προλάβω τίποτε μαζί σου…

(Σιωπή για λίγες στιγμές.)

Ν: Ξέρεις τι έγραψε ο Νίτσε;

Ο: Όχι, δεν ξέρω και δεν θέλω να μάθω…

Ν: Δεν σε παίρνει να μην θέλεις να μάθεις…

Ο: Με παίρνει ό,τι θέλω, αρχίδι… Με παίρνει ό,τι θέλω, αρ-
χίδι…

Ν: Όχι, δεν σε παίρνει… Γιατί εγώ ξέρω τη συνέχεια…

Ο: Καμιά συνέχεια δεν ξέρεις…

Ν: Ξέρω τι έχει γίνει… Ξέρω τι έχει γίνει με τη ζωή μας…

Ο: Άντε γαμήσου…



127 

H i s t o r i a  d e  u n  a m o r  ή  Τ Α  Μ Υ ρ μ Ή Γ Κ Ι Α

Ν: Εγώ ξέρω τη ζωή σου, αγάπη μου… Κι εσύ περιμένεις να 
την ακούσεις…

Ο: Θα σε σκοτώσω… Το ορκίζομαι, θα σε σκοτώσω…

Ν: Ξέρεις, λοιπόν, τι έγραψε ο Νίτσε;

Ο: Να πάει να γαμηθεί ο Νίτσε…

Ν: «Ζωγραφίζω ένα σκοτεινό ερωτηματικό»…

Ο: Αυτό έγραψε;

Ν: Ναι, αυτό έγραψε…

Ο: Ένα αρχίδι ήτανε…

Ν: Έτσι κι εμείς…

Ο: Τι «εμείς»;

Ν: Ζούμε ένα σκοτεινό ερωτηματικό…

Ο: Είσαι ένας φονιάς…

Ν: Είμαι έτοιμος να αγαπήσω…

Ο: Ανήκεις στον θάνατο, γαμημένε…

Ν: Αγάπη είναι να πεθαίνεις μαζί με τον άλλον…

Ο: Το αποφάσισες μόνος σου, φονιά…

Ν: Ετοιμάσου να ζήσεις ένα ένδοξο δειλινό…

Ο: (Με υψηλή ένταση.) Τ ο  α π ο φ ά σ ι σ ε ς  μ ό ν ο ς  σ ο υ , 
α ρ χ ί δ ι …

Ν: Έτσι γίνεται με τους αληθινούς συντρόφους… Αποφασίζει 
ένας και για τους δύο…
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Ο: (Με λυγμική φωνή.) Αποφάσισες να με σκοτώσεις…

Ν: Κι εσύ εκείνο το βράδυ πήρες μια απόφαση…

Ο: (Με πνιχτούς λυγμούς.) Ε ί σ α ι  έ ν α ς  φ ο ν ι ά ς …

Ν: Το παιδί είχε πυρετό… Κοιμήθηκε με έναν συνηθισμένο πυ-
ρετό…

Ο: (Ουρλιάζει πνιχτά.) Ε Ι Σ Α Ι  Ε Ν Α Σ  Φ Ο Ν Ι Α Σ… 

Ν: Δεν με ρώτησες… Όμως, εγώ στάθηκα πλάι σου…

Ο: (Ουρλιάζει.) Ε Ι Σ Α Ι  Ε Ν Α Σ  Φ Ο Ν Ι Α Σ …

(Σιωπή για λίγες στιγμές. Ακούγονται μόνο οι ανάσες της Ο.)

Ν: Η βροχή πρέπει να σταμάτησε… Κάποτε έρχεται η ώρα που 
σταματάει η βροχή…

Ο: (Ανέκφραστα.) Ίσως και να σταμάτησε…

Ν: Και όλη η φύση θα ξαναβγεί έξω…

Ο: Σταμάτα το…

Ν: Θα βαδίσει στον προορισμό της…

Ο: (Κοφτά.) Σε παρακαλώ, σταμάτα το…

Ν: Πριν είπες για την Προσκύνηση των Μάγων… Πως ήξερες 
τι ήταν εκείνη η εικόνα…

Ο: Ναι, ήξερα…

Ν: Τι ήτανε;

Ο: Ένα αδιέξοδο… Ένα διεστραμμένο αδιέξοδο…

Ν: Λες ψέματα… Ήξερες την αλήθεια…
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Ο: Ποια ήταν η αλήθεια;

Ν: Πως ήταν μυρμηγκοφωλιά μετά τη βροχή…

Ο: Είσαι τρελός…

Ν: Γι’ αυτό του ακύρωσαν την παραγγελία από το μοναστήρι…

Ο: Είσαι φονιάς…

Ν: Και τον Λεονάρντο τον σκέπασαν…

Ο: Τα μυρμήγκια…

Ν: Ναι, τα μυρμήγκια… Βγήκαν από την εικόνα και τον σκέ-
πασαν… 

Ο: Δεν σε πιστεύω… Δεν πιστεύω τίποτε δικό σου…

Ν: Ποτέ δεν με πίστεψες…

Ο: (Ξεσπάει σε λυγμούς.) Μην το κάνεις αυτό…

Ν: Μπορείς να με πιστέψεις… Μπορείς να πιστέψεις…

Ο: (Κλαίγοντας.) Δεν σου έκανα τίποτε… 

Ν: Θέλησα να δώσω μια ευκαιρία… 

Ο: (Κλαίγοντας.) Πού;

Ν: Στον Θεό… Στην αγάπη…

Ο: (Κλαίγοντας.) Αν με αγαπάς όπως λες, σταμάτα το…

Ν: Προφανώς θα σβήσουν τα κεριά και θα αρχίσει η μουσική…

Ο: Σε παρακαλώ…

Ν: Από εκείνη τη στιγμή θα έχουμε μερικά δευτερόλεπτα… Ή 
και μισό λεπτό…
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Ο: Στο όνομα του παιδιού, σε παρακαλώ, σταμάτα το…

Ν: Αν θέλεις μια συμβουλή, άνοιξε το στόμα… 

Ο: Το στόμα;

Ν: Ναι, το στόμα… Όταν θα μπαίνουν μέσα σου… Αν μπούνε 
από το στόμα, θα πάνε στα πνευμόνια και θα σε πνίξουν μο-
νομιάς… Θα είναι πιο γρήγορο…

Ο: (Με ακανόνιστη ανάσα.) Δεν θέλω να πεθάνω… Δεν θέλω 
να πεθάνω έτσι…

Ν: Δεν θα υπάρξει αίμα, σ’ το είχα υποσχεθεί… Ούτε δόντια… 
Θα υπάρξει μόνον αγάπη…

Ο: (Με σπασμούς.) ΔΕΝ ΘΕΛΩ ΝΑ ΠΕΘΑΝΩ ΕΤΣΙ…

Ν: Το μόνο που θα σου μένει είναι να το πιστέψεις…

Ο: (Πλέον δεν μπορεί να μιλήσει από τους σπασμούς.) Δ Ε Ν -
Θ Ε - Ν Α - Θ Α - Ν Ω … 

Ν: (Με μεγάλη ένταση.) Ν α  π ι σ τ έ ψ ε ι ς  σ τ ο  δ ε ι λ ι ν ό 
μ α ς …

(Έξαφνα ακούγεται το Moment Musical του Σούμπερτ. Ο ήχος 
έρχεται από τις χειροπέδες της Ο. Τα δύο βραχιόλια από τις 
χειροπέδες της έχουν ανοίξει από μόνα τους.

Ή Ο παίρνει βαθιές ανάσες για να συνέλθει. Σε λίγο μιλά με 
χαμηλή φωνή.) 

Ο: Και εστάθην επί την άμμον της θαλάσσης…
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Ν: (Με σχετική απορία.) Τι συνέβη;

Ο: Αυτό είναι η Τελική Κρίση…

(Ή Ο βγάζει τις χειροπέδες από τα χέρια της, σηκώνεται στο 
κρεβάτι. Είναι πλέον απεγκλωβισμένη…)

Ν: (Επαναλαμβάνει με ψύχραιμη φωνή.) Τι συνέβη;

Ο: Οι χειροπέδες μου άνοιξαν, αυτό συνέβη… (Πλησιάζει κο-
ντά του, του μιλάει σχεδόν αγγίζοντας με τα χείλη της το 
πρόσωπό του. Ωστόσο, δεν αγγίζονται.) Οι χειροπέδες εί-
χανε χρονοδιακόπτη… Δύο ώρες… Ρυθμίζεις πόση ώρα τις 
θέλεις και τις κλειδώνεις… Και στην ώρα που όρισες, ακού-
γεται το τραγουδάκι και ξανανοίγουν… Από μόνες τους…

Ν: Μάλιστα…

Ο: (Ουρλιάζοντας.) Τ’ ΑΚΟΥΣ, ΚΑΘΟΙΚΙ; ΑΠΟ ΜΟΝΕΣ 
ΤΟΥΣ…

Ν: Είναι στ’ αλήθεια ιδιοφυές, κυρία…

Ο: Α, τώρα δεν είμαι η αγάπη σου;

Ν: Ομολογώ πως δεν ξέρω τι πρέπει να πω τώρα, κυρία…

Ο: «Τι πρέπει να πεις»;
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Ν: Ναι, δεν μου είπαν κάτι για την περίπτωση αυτή…

Ο: Μα αφού πήγαμε μαζί στη Βενετία, αρχίδι… Κι έβρεχε…

Ν: Ως εκ τούτου, από εδώ και πέρα δεν έχω οδηγίες…

Ο: Τι οδηγίες;

Ν: Για το τι πρέπει να κάνω, κυρία…

Ο: Δεν θα χρειαστούν οι οδηγίες, παλιομπάσταρδε… Θα σε 
σουβλίσω…

Ν: (Σχετικά ψύχραιμος. Σαν να μην πολυπιστεύει στα λόγια 
της.) Μα δεν καταλαβαίνω, τι σας έκανα; Εκτέλεσα τις οδη-
γίες…

Ο: (Πηγαίνει στο τζάκι. Παίρνει τη μασιά. Ξανανεβαίνει στο 
κρεβάτι.) Θα σου βάλω τη μασιά στον κώλο και θα στη βγά-
λω από το στόμα…

Ν: Μα… γιατί;

Ο: Γ ι α τ ί  ε ί σ α ι  ο  ά ν τ ρ α ς  μ ο υ ,  α ρ χ ί δ ι … Γ ι α τ ί 
μ α ζ ί  κ ά ν α μ ε  τ ό σ ο  π ο λ λ ά …

Ν: Έκανα αυτά που ζητήσατε… Αυτά που μου είπανε από το 
Γραφείο…

Ο: Είδαμε μαζί την Προσκύνηση των Μάγων… Κάναμε κρου-
αζιέρα στο Γκραν Κανάλ… Γεννήσαμε παιδί…

Ν: Εσείς ζητήσατε να αυτοσχεδιάσω…

Ο: Δεν μπορώ να καταλάβω τον πληθυντικό αριθμό…

Ν: Νομίζω πως πλέον έχει τελειώσει ο ρόλος μου…
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Ο: Δεν θα αποφασίσεις εσύ για το τέλος… (Πλησιάζει τη μασιά 
απειλητικά. Ουρλιάζει.) Δ Ε Ν  Θ Α  Α Π Ο Φ Α Σ Ι Ζ Ε Ι Σ 
Ε Σ Υ  Γ Ι Α  Τ Ο  Τ Ε Λ Ο Σ …

Ν: Έκανα μονάχα τη δουλειά μου…

Ο: Και οι δεσμοφύλακες στο Άουσβιτς έκαναν τη δουλειά τους…

Ν: Δεν έχω εντολές για τη συνέχεια…

Ο: Απλώς δεν σε βολεύει η συνέχεια…

Ν: Δεν έχω εντολές…

Ο: Δεν έχεις εναλλακτικές, αγάπη μου… Τώρα ήρθε η ώρα να 
πληρώσεις…

Ν: Σας παρακαλώ, ακούστε με…

Ο: (Πλησιάζει τη μασιά στην κοιλιά του. Ουρλιάζει.) ΤΩΡΑ 
ΘΑ ΠΛΗΡΩΣΕΙΣ… ΤΩΡΑ ΘΑ ΠΛΗΡΩΣΕΙΣ, ΠΑΛΙΟ-
ΜΠΑΣΤΑΡΔΕ… 

Ν: (Κλαίγοντας.) ΣΑΣ ΠΑΡΑΚΑΛΩ, ΛΥΠΗΘΕΙΤΕ ΜΕ…

Ο: Π α ρ α κ ά λ α ,  α ρ χ ι δ ά κ ι …  Ε γ ώ  θ α  σ ε  σ ο υ -
β λ ί σ ω …

Ν: ΣΑΣ ΠΑΡΑΚΑΛΩ, ΕΓΩ ΜΟΝΑΧΑ ΔΟΥΛΕΥΑ…

Ο: Πες τα, αρχίδι, πες τα όλα…

Ν: Θα πω ό,τι θέλετε…

Ο: Πες τα όλα, αρχίδι…

Ν: Ό,τι θέλετε… Θα πω ό,τι θέλετε…

Ο: Πως ήσουν φτωχός, ορφανός, πως σε βίαζε ο πατέρας σου…
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Ν: Αυτό ήμουν…

Ο: Τι ήσουν, αρχίδι;

Ν: Φτωχός και ορφανός…

Ο: Και τι άλλο;

Ν: Με βίαζε…

Ο: ΔΕΝ Σ’ ΑΚΟΥΩ, ΚΑΘΟΙΚΙ… ΠΕΣ ΜΟΥ ΠΟΙΟΣ ΣΕ ΒΙΑ-
ΖΕ… ΔΥΝΑΤΑ…

Ν: (Βεβιασμένα.) Ο  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ …  Μ ε  β ί α ζ ε  ο 
π α τ έ ρ α ς  μ ο υ …

Ο: Κι έπειτα;

Ν: Κι έπειτα βγήκα στη βίζιτα…

Ο: Ποιος σε έβγαλε;

Ν: Κάποιος…

Ο: Ποιος κάποιος, αρχίδι;

Ν: Κάποιος που με απειλούσε…

Ο: Καλά το πας, αρχίδι…

Ν: Και απειλούσε να σκοτώσει τον μικρό μου αδελφό…

Ο: Μάλιστα…

Ν: Να κάψει το σπίτι μας…

Ο: (Με τρομακτική ένταση.) Δ ε ν  θ α  σ ε  β ο η θ ή σ ε ι 
α υ τ ό …  Σ κ έ ψ ο υ  κ ά τ ι  γ ι α  τ η ν  α γ ά π η …

Ν: Θα σκεφτώ ό,τι θέλετε, κυρία…

Ο: Σκέψου τι μπορεί να σε κρατήσει τη δύσκολη ώρα…
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Ν: Ό,τι θέλετε…

Ο: Θα σου το μπήγω σιγά-σιγά, για να έχεις το χρόνο να σκε-
φτείς…

Ν: Δεν έχετε το δικαίωμα…

Ο: Κι εσύ δεν είχες το δικαίωμα να με αφήσεις να πεθάνω…

Ν: Αυτές ήταν οι οδηγίες… Ακολούθησα τις οδηγίες που εσείς 
ζητήσατε…

Ο: Σε παρακάλαγα να σταματήσεις, αρχίδι…

Ν: Εσείς είχατε ζητήσει να μην σταματήσω… Οι οδηγίες που 
έλαβα ήταν σαφείς: «Η  π ρ ό ν ο ι α  γ ι α  τ ο  τ έ λ ο ς 
α ν ή κ ε ι  α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά  σ τ ο ν  π ε λ ά τ η .»

Ο: Έβαλες το τραγούδι να επαναλαμβάνεται στο στέρεο, πήρες 
κεριά που αναβοσβήνουν…

Ν: Έκανα τη δουλειά για την οποία με πληρώσατε…

Ο: Σε παρακάλαγα να με αφήσεις να ζήσω…

Ν: Έχω τις οδηγίες στην τσέπη του παλτού μου… Είναι στον 
καλόγερο – μπορείτε να τις δείτε…

Ο: Είπες πως η ζωή μου είναι μια προετοιμασία γι’ αυτό εδώ…

Ν: Είχα οδηγίες…

Ο: Άσε τις οδηγίες, γαμώ τη μάνα σου…

Ν: Ναι, είχα οδηγίες από το Γραφείο… (Απαγγέλλει από 
μνήμης βιαστικά.) «Θ α  υ π ά ρ ξ ε ι  μ ε  ε υ θ ύ ν η  τ ο υ 
υ π α λ λ ή λ ο υ  ε γ κ λ ω β ι σ μ ό ς  κ α ι  τ ω ν  δ ύ ο  μ ε -
ρ ώ ν  σ τ α  κ ε φ α λ ά ρ ι α  τ ο υ  κ ρ ε β α τ ι ο ύ ,  μ ε 
χ ε ι ρ ο π έ δ ε ς  π ο υ  θ α  τ ο υ  δ ώ σ ε ι  ο  π ε λ ά τ η ς .» 
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Ο: (Ουρλιάζοντας.) ΜΟΥ ΕΙΠΕΣ ΠΩΣ ΕΙΜΑΙ ΕΝΑ ΖΩΑΚΙ 
ΠΟΥ ΤΟ ΠΑΧΑΙΝΟΥΝ…

Ν: «Κ α τ ό π ι ν  η  ε π ι θ υ μ ί α  τ ο υ  π ε λ ά τ η  ε ί ν α ι  ν α 
π ρ ο κ λ η θ ο ύ ν  α σ ύ μ μ ε τ ρ ο ς  φ ό β ο ς  κ α ι  ψ υ χ ι -
κ ή  ο δ ύ ν η .  Δ ε ν  υ π ά ρ χ ο υ ν  ό ρ ι α  σ τ η  λ ε κ τ ι -
κ ή  β ί α  π ο υ  θ α  χ ρ η σ ι μ ο π ο ι η θ ε ί .  Α π ό  τ ο 
μ έ γ ε θ ο ς  κ α ι  τ η ν  έ ν τ α σ η  τ η ς  β ί α ς  θ α  ε ξ α ρ -
τ η θ ε ί  η  ι κ α ν ο π ο ί η σ η  τ ο υ  π ε λ ά τ η .»

Ο: Μου είπες πως είμαι κάτι σαν την κοπριά…

Ν: (Με έντονη σπασμένη φωνή.) Ε ί χ α  ο δ η γ ί ε ς  α π ό  τ ο 
Γ ρ α φ ε ί ο …

Ο: (Ουρλιάζει.) ΣΑΝ ΤΗΝ ΚΟΠΡΙΑ, ΚΑΤΑΛΑΒΑΙΝΕΙΣ;

Ν: (Ουρλιάζει.) ΕΙΧΑ ΟΔΗΓΙΕΣ ΑΠΟ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ… 

Ο: (Απειλητικά.) Μην μου φωνάζεις εμένα, παλιοαρχίδι…. 
(Πλησιάζει τη μασιά.) Μην μου φωνάζεις, γιατί θα σου βγά-
λω το μάτι…

Ν: (Τρομαγμένος.) Είχα οδηγίες…

Ο: Ξ έ ρ ε ι ς  τ ι  θ α  κ ά ν ω ;  Θ α  σ ο υ  β γ ά λ ω  τ α  μ ά -
τ ι α  κ α ι  θ α  σ ε  α φ ή σ ω  ε δ ώ … 

Ν: (Κλαίγοντας.) Σας παρακαλώ, είχα οδηγίες…

Ο: Κ α ι  τ ι ς  κ ό γ χ ε ς  θ α  τ ι ς  α φ ή σ ω  ν α  γ ί ν ο υ ν 
μ υ ρ μ η γ κ ο φ ω λ ι έ ς …

Ν: Έκανα αυτό που ζητήσατε… Οι οδηγίες ήταν σαφείς…

Ο: Σου έλεγαν οι οδηγίες να με πεις «κοπριά»;
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Ν: «Ο  π ε λ ά τ η ς  ε π ι θ υ μ ε ί  ν α  υ π ά ρ ξ ε ι  α ν τ ι -
σ τ ρ ο φ ή  τ ω ν  ρ ό λ ω ν .  Ο  υ π ά λ λ η λ ο ς  θ α  υ π ο -
δ υ θ ε ί  τ ο ν  π ε λ ά τ η  κ α ι  ο  π ε λ ά τ η ς  θ α  ε μ φ α -
ν ι σ τ ε ί  ω ς  υ π ά λ λ η λ ο ς .»

Ο: Σου ζήτησα να σταματήσεις στο όνομα της μάνας σου…

Ν: «Η  π ρ ό ν ο ι α  γ ι α  τ ο  τ έ λ ο ς  α ν ή κ ε ι  α π ο κ λ ε ι -
σ τ ι κ ά  σ τ ο ν  π ε λ ά τ η .»

Ο: Σου ζήτησα έλεος…

Ν: Είχα οδηγίες…

Ο: Σε παρακάλεσα στο όνομα του παιδιού μας…

Ν: Δεν υπάρχει ζωή δίχως οδηγίες… Ειδάλλως θα ήμασταν 
ζούγκλα…

Ο: Το ζούσες… Δεν ακολουθούσες καμιά οδηγία…

Ν: Πάντοτε ακολουθούμε τις οδηγίες…

Ο: Το έζησες… Το ευχαριστιόσουν…

Ν: Εσείς ζητήσατε να το ευχαριστηθώ… Εσείς μου υποδείξατε 
το σπίτι… Βάλατε εσείς τις χειροπέδες – προφανώς για να 
ελέγχετε την κατάσταση με τον χρονοδιακόπτη… 

Ο: Κι εσύ ρύθμισες το στερεοφωνικό να παίξει ξαφνικά το τρα-
γούδι… Και πήρες και τα κεριά που αναβοσβήνουν…

Ν: Έκανα αυτό που έπρεπε να κάνω…

Ο: Κι έπειτα έβαλες τα μυρμήγκια…

Ν: Εγώ ήμουν υπάλληλος…

Ο: Όμως, τώρα εγώ κρατάω τη μασιά…
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Ν: Κι εγώ εξακολουθώ να είμαι υπάλληλος…

Ο: Εσύ είσαι φονιάς… Σκότωσες τα μυρμήγκια…

Ν: Εγώ έπρεπε να πω αυτά που ζητήσατε…

Ο: (Εμφατικά.) Τ ώ ρ α  θ α  π λ η ρ ώ σ ε ι ς  γ ι α  τ α  μ υ ρ -
μ ή γ κ ι α …

Ν: Δεν υπάρχουν μυρμήγκια…

Ο: Υπάρχουν… Και το ξέρεις…

Ν: Δεν υπάρχει η ιστορία με τα μυρμήγκια… Είναι ένα ψέμα…

Ο: Δεν μπορεί να είναι ψέμα μια τέτοια ιστορία…

Ν: Τη διάβασα σε ένα βιβλίο…

Ο: Δεν μπορούν να γραφτούν στα βιβλία τέτοια πράγματα…

Ν: Τη σκέφτηκα…

Ο: Δεν μπορεί να τη σκέφτηκες… Δεν γίνεται να σκεφτείς κάτι 
τόσο αληθινό…

Ν: Κι όμως το σκέφτηκα… Αυτοσχεδίασα όταν είπατε για το 
μυρμήγκι που ανέβαινε πάνω σας και είδα τη σιχασιά σας 
για τα μυρμήγκια…

Ο: Δεν αυτοσχεδίασες – το έχεις ζήσει και το θυμάσαι…

Ν: Πρώτα έριξα το δόλωμα με τα μυρμήγκια που αφανίζουν 
ό,τι σκεπάζουν…

Ο: (Φωνάζει.) Τ ο  έ χ ε ι ς  ζ ή σ ε ι  κ α ι  τ ο  θ υ μ ά σ α ι , 
α ρ χ ί δ ι …
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Ν: Ύστερα σας είπα για εκείνον τον Κινέζο που έκανε τα γλυ-
πτά με τα μυρμήγκια… Στην αρχή ακούγεται γελοίο, αλλά 
προοδευτικά φωλιάζει στον νου… Ιδίως εκείνη η μυρμηγκέ-
νια Πιετά…

Ο: Είναι η δικιά σου ιστορία…

Ν: Βρήκα μονομιάς και το όνομά του: Νι Πάι Το…

Ο: Είναι η δικιά σου ιστορία, πουστράκι…

Ν: Κι έπειτα ήρθε η ιστορία με το άλογο… Πλέον τα μυρμή-
γκια σάς είχαν κυριεύσει…

Ο: (Σηκώνει τη μασιά.) Σκάσε…

Ν: (Υψώνει τον τόνο της φωνής του.) Ή σ α σ τ α ν  σ κ α μ μ έ -
ν η …  Έ τ ο ι μ η  γ ι α  ν α  κ α τ ο ι κ η θ ε ί τ ε …

Ο: (Φωνάζει.) ΣΚΑΣΕ, ΓΑΜΩ ΤΗΝ ΠΑΝΑΓΙΑ ΣΟΥ…

Ν: Τότε σας είπα την ιστορία με τη μυρμηγκοφωλιά και την 
αμμωνία…

Ο: Την είπες γιατί την έκανες, αρχίδι…

Ν: Αυτοσχεδίασα, σας λέω…

Ο: (Κατεβάζει τη μασιά.) Το έκανες… Το έκανες και θα πλη-
ρώσεις…

Ν: Δεν υπάρχουν μυρμήγκια…

Ο: Εσύ δεν υπάρχεις… Είσαι ένα ψέμα…

Ν: Εγώ είμαι ένας υπάλληλος…

Ο: Είσαι ένα ψέμα… Ένα σκιάχτρο… 
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Ν: Ο καθένας υπάρχει όπως μπορεί…

Ο: Μιλούσες για τη βροχή, για τον Θεό, για τα ένδοξα δειλι-
νά…

Ν: (Με σχετική ένταση.) Ο  κ α θ έ ν α ς  υ π ά ρ χ ε ι  ό π ω ς 
μ π ο ρ ε ί …

Ο: Για τη Σάντα Μαρία ντέλα Σαλούτε…

Ν: (Πιο χαμηλόφωνα.) Ο καθένας υπάρχει όπως μπορεί… 

Ο: Εγώ όμως θα σε κάνω να υπάρξεις κανονικά, αρχίδι… Θ α 
σ ε  κ ά ν ω  ν α  υ π ά ρ ξ ε ι ς  μ ε  τ η  μ α σ ι ά …

Ν: Να κάνετε ό,τι θέλετε… Οι οδηγίες λένε πως η πρόνοια για 
το τέλος ανήκει αποκλειστικά στον πελάτη… Εγώ ακολου-
θώ τις οδηγίες…

Ο: Όταν χυθούν τα σπλάχνα σου στο κρεβάτι, οι οδηγίες θα 
έχουν μικρή σημασία…

Ν: Οι οδηγίες πάντοτε σώζουν…

Ο: Μήπως συγχωρούν και τις αμαρτίες;

Ν: Οι οδηγίες πάντοτε σώζουν… Έχω εμπιστοσύνη στις οδη-
γίες…

Ο: Πόσα παίρνεις;

Ν: Τι εννοείτε;

Ο: Πόσα παίρνεις από το Γραφείο;

Ν: Έχουμε εντολή να μην μιλάμε για αυτά…

Ο: Όσα κι αν παίρνεις, σου δίνουν λίγα…

Ν: Εγώ είμαι απολύτως ικανοποιημένος…
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Ο: Ακολούθησε τις οδηγίες, λοιπόν…

Ν: Αυτό θα κάνω… Αυτό κάνω πάντα…

Ο: Και τι λένε οι οδηγίες σου τώρα;

Ν: Πως πρέπει να θυμίσω στον πελάτη πως είμαι υπάλληλος…

Ο: Η βροχή ίσως σταμάτησε…

Ν: Πως πρέπει να δείξω στον πελάτη πως του έχω εμπιστοσύ-
νη…

Ο: Ίσως πάλι κι όχι… Ίσως απλώς να συνηθίσαμε…

Ν: Γενικά, οι άνθρωποι συνηθίζουν γρήγορα…

Ο: Πες μου τι έγινε με το παιδί…

Ν: Με το παιδί;

Ο: Ναι, με το παιδί… Εκείνο το βράδυ που κοιμήθηκε με πυ-
ρετό…
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Ν: Νομίζω πως όντως σταμάτησε η βροχή…

Ο: Πες μου για το παιδί…

Ν: Νομίζω πως έχουμε περάσει σε άλλα συμφραζόμενα…

Ο: Πες μου για το παιδί…

Ν: Δεν νομίζω πως είναι η ώρα…

Ο: Θέλω να μου πεις για το παιδί…

Ν: Δεν ξέρω αν κάτι τέτοιο μπορεί να γίνει…

Ο: (Ουρλιάζοντας.) ΠΕΣ ΜΟΥ ΤΙ ΕΓΙΝΕ ΜΕ ΤΟ ΠΑΙΔΙ…

Ν: (Με εμφανή αμηχανία.) Το παιδί…

Ο: Πες μου… (Ή φωνή της τσακίζει.) Έχω δικαίωμα να ξέρω…

Ν: Ξέρεις τι έγινε με το παιδί…

Ο: Ξέρω μονάχα πως το βάλαμε εκείνο το βράδυ για ύπνο με 
πυρετό… Όλα τα παιδιά σηκώνουν πυρετό…

Ν: Το παιδί πέθανε…

Ο: (Επαναλαμβάνει άψυχα, σαν να μην καταλαβαίνει.) Το παι-
δί πέθανε…

Ν: Το ξέρεις πως το παιδί πέθανε…
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Ο: (Αφήνει τη μασιά απαλά στο κρεβάτι.) Το παιδί πέθανε…

Ν: Δεν έφταιγε κανένας… Δεν μπορούσαμε να το προβλέψου-
με… 

Ο: (Μιλώντας άψυχα.) Πώς έγινε;

Ν: Ξυπνήσαμε και το βρήκαμε νεκρό…

Ο: Ποιος το βρήκε;

Ν: Δεν έχει σημασία…

Ο: Ποιος το βρήκε;

Ν: Εσύ το βρήκες…

Ο: Εγώ το βρήκα…

Ν: Ήταν το σύνδρομο αιφνίδιου παιδικού θανάτου…

Ο: Δεν συμβαίνει αυτό σε τρίχρονα παιδιά…

Ν: Κι όμως συνέβη…

Ο: Δεν έγινε αυτό…

Ν: Αυτό έγινε…

Ο: Πες μου τι έγινε στ’ αλήθεια…

Ν: Αυτό έγινε…

Ο: Έχω το δικαίωμα να ξέρω…

Ν: Αυτό έγινε…

Ο: (Φωνάζοντας.) ΕΧΩ ΤΟ ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΝΑ ΞΕΡΩ…

Ν: (Κοφτά.) Ήθελες να του δώσεις μια παστίλια για το λαιμό…

Ο: Παστίλια για το λαιμό;
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Ν: Ναι, παστίλια για το λαιμό… Πίστευες πως θα ανακουφι-
ζόταν ο λαιμός του…

Ο: Και;

Ν: Έγινε…

Ο: (Ξέπνοα.) Τι έγινε;

Ν: Ήταν ένα ατύχημα… Η έκθεση της αστυνομίας το έλεγε 
καθαρά: Α-ΤΥ-ΧΗ-ΜΑ…

Ο: Τι έγινε…

Ν: Έχει συμβεί πολλές φορές…

Ο: Τι έχει συμβεί;

Ν: Πνίγηκε… Πνίγηκε από την παστίλια…

Ο: Το σκότωσα…

Ν: Του έδωσες την παστίλια και πνίγηκε… Θα μπορούσα να 
του την είχα δώσει εγώ…

Ο: (Ξεσπώντας σε λυγμούς.) Ή τ α ν ε  α γ ό ρ ι ;

Ν: Ήτανε κορίτσι…

Ο: Πώς το λέγανε;

Ν: Μαρία…

Ο: (Σπαράζοντας.) Τ η  σ κ ό τ ω σ α …

Ν: Ήταν ένα ατύχημα… Την άκουσες να βήχει και θέλησες να 
της δώσεις μια παστίλια, να ανακουφιστεί ο λαιμός της… 
Εγώ κοιμόμουνα… Έδωσες την παστίλια, γύρισες στο κρε-
βάτι… Μετά από μισή ώρα παραξενεύτηκες από την ησυ-
χία… Και πήγες…
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Ο: (Με ξερή φωνή.) Τη θάψαμε;

Ν: Ναι, βέβαια, τη θάψαμε…

Ο: Όταν τη θάψαμε, ανοίξαμε το φέρετρο;

Ν: Όχι… Εγώ έδωσα εντολή να μην ανοίξει το φέρετρο…

Ο: Γιατί;

Ν: Γιατί δεν ήσουνα σε θέση να το αντέξεις…

Ο: Εσύ λυπήθηκες;

Ν: Φυσικά…

Ο: Έκλαψες;

Ν: Φυσικά και έκλαψα…

Ο: Μα αφού εσύ είσαι υπάλληλος…

Ν: Φυσικά και έκλαψα… Δεν ήταν δυνατόν να μην κλάψω…

Ο: Οι υπάλληλοι ακολουθούν τις οδηγίες…

Ν: Δεν ήταν δυνατόν να μην κλάψω…

Ο: Στα μυρμήγκια πιστεύεις;

Ν: Δεν καταλαβαίνω…

Ο: Σε ρώτησα αν πιστεύεις στα μυρμήγκια… Αν υπάρχουν… 
Αν μπορούν να έρθουν…

Ν: Ναι, πιστεύω…

Ο: Ωραία, λοιπόν… (Σηκώνεται και πάει στην τσάντα της. 
Βγάζει δυο ακόμη ζευγάρια χειροπέδες.) Τώρα ήρθε η ώρα 
να δείξεις τι πιστεύεις…
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Ν: Ειλικρινά, δεν καταλαβαίνω…

Ο: Οι υπάλληλοι πρέπει να είναι πάντοτε έτοιμοι να δείξουν 
πόσο πιστεύουν… (Αφήνει στα πόδια του το ένα ζευγάρι χει-
ροπέδες. Ή ίδια φοράει στον ένα της καρπό το ένα βραχιόλι 
από το άλλο ζευγάρι, το κλείνει και κάθεται στο κάγκελο 
όπου καθόταν πριν και περνάει τις χειροπέδες ανάμεσα στα 
σίδερα.) Ο ι  υ π ά λ λ η λ ο ι  π ρ έ π ε ι  ν α  ε ί ν α ι  έ τ ο ι -
μ ο ι  γ ι α  ό λ α … Δεν το γράφουν οι οδηγίες του Γραφείου 
αυτό;

Ν: Το γράφουν…

Ο: Και οι δικές σου χειροπέδες έχουν χρονοδιακόπτη… Τις ρύθ-
μισα να ανοίξουν είκοσι λεπτά μετά τις δικές μου…

Ν: Μάλιστα…

Ο: (Δείχνει τις χειροπέδες που φοράει τώρα.) Αντίθετα, αυτές οι 
χειροπέδες δεν έχουν χρονοδιακόπτη… Και τα κλειδιά τους 
είναι στην τσάντα μου… Πέρα μακριά…

(Ή Ο κλείνει το δεύτερο βραχιόλι από τις χειροπέδες στον καρ-
πό της. Πλέον είναι εγκλωβισμένη όπως και πριν.)

Ν: Δεν είμαι χαζός, κυρία… Με τσεκάρετε…

Ο: Δεν με λένε «κυρία»… Με λένε «αγάπη μου»…

Ν: Δεν είμαι χαζός, αγάπη μου…

Ο: Θα το δεις, αγάπη μου… Θα το δεις…

Ν: Τι θα δω;

Ο: Πως κάποτε έρχεται η ώρα να υπάρξεις…

Ν: Δεν το τρώω όλο αυτό…
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Ο: (Διατακτικά.) Δεν το τρώω όλο αυτό, α γ ά π η  μ ο υ …

Ν: Δεν το τρώω όλο αυτό, αγάπη μου…

Ο: Σε λίγο θα το δεις… Και θα έχεις να διαλέξεις: τις χειροπέ-
δες ή τη μασιά…

Ν: Άραγε, βρέχει ακόμη;

Ο: Πρέπει να σταμάτησε… Κάποτε έρχεται η ώρα που σταμα-
τάει η βροχή…

Ν: Ίσως και να σταμάτησε…

Ο: Και όλη η φύση θα σηκωθεί για να ικανοποιήσει τον προο-
ρισμό της…

Ν: Ναι, έτσι είναι…

Ο: Κι εμείς πήγαμε το πρώτο μας ταξίδι στην Ιταλία…

Ν: (Διστακτικά.) Ναι…

Ο: Και το δειλινό στο Γκραν Κανάλ… Θυμάσαι εκείνο το τε-
λευταίο δειλινό;

Ν: Το θυμάμαι…

Ο: Σε κείνο το παγκάκι πίσω από τη Σάντα Μαρία ντέλα Σα-
λούτε…

Ν: Εκεί…

Ο: Τότε που μου ορκίστηκες πως μετά από χρόνια θα ξαναγυ-
ρίσουμε την ίδια ώρα στο ίδιο σημείο…

Ν: Σου το ορκίστηκα…

Ο: Τώρα μένει να σκεφτούμε… 
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Ν: Ναι, αυτό μένει…

Ο: Να σκεφτούμε ποιο ήταν αυτό το δειλινό…

Ν: Ναι, αυτό πρέπει…

Ο: Να σκεφτούμε το ένδοξο δειλινό μας…

Ν: Πρέπει να σκεφτούμε ποιοι είμαστε…

Ο: Άσε ποιοι είμαστε… Όλοι κάποιοι είμαστε… Πρέπει να σκε-
φτούμε ποιοι γίναμε…

Ν: Γίναμε;

Ο: Ν α ι ,  γ ί ν α μ ε …

Ν: Να σκεφτούμε ποιοι γίναμε…

Ο: Τι μας έφερε εδώ…

Ν: Να σκεφτούμε τι μας έφερε εδώ…

Ο: Ίσως εκείνο το δειλινό…

Ν: Ίσως η Προσκύνηση των Μάγων…

Ο: Ίσως η Προσκύνηση των Μάγων…

Ν: Θέλω να σου πω κάτι…

Ο: (Επιτακτικά.) Θέλω να σου πω κάτι, α γ ά π η  μ ο υ …

Ν: Θέλω να σου πω κάτι, αγάπη μου… Τα μυρμήγκια είναι 
αλήθεια…

Ο: Το ξέρω, αγάπη μου…

Ν: Θέλω να πω…

Ο: Ξέρω τι θέλεις να πεις…
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Ν: Η ιστορία μου… Η δική μου ιστορία με τα μυρμήγκια είναι 
αλήθεια…

Ο: Ούτε στιγμή δεν αμφέβαλα γι’ αυτό…

Ν: Και η αμμωνία είναι αλήθεια…

Ο: Ό λ α  ε ί ν α ι  α λ ή θ ε ι α ,  α γ ά π η  μ ο υ …

(Εκείνη την ώρα ακούγεται και το Moment Musical του Σού-
μπερτ. Αυτή τη φορά είναι ο χρονοδιακόπτης από τις χειροπέ-
δες του Ν που ξεκλειδώνουν.)
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Ν: (Καθώς οι χειροπέδες άνοιξαν, κατεβάζει τα χέρια του και 
τρίβει τους καρπούς του.) Όλα είναι αλήθεια, λοιπόν…

Ο: Εσύ ήσουν άπιστος…

Ν: Δεν ήμουν άπιστος…

Ο: Ναι, ήσουν…

Ν: Περίμενα τις οδηγίες…

Ο: Δεν υπάρχουν οδηγίες…

Ν: Πάντοτε υπάρχουν οδηγίες…

Ο: Τώρα όμως υπάρχει μονάχα η μασιά…

Ν: Πάντοτε υπάρχουν οδηγίες…

Ο: Σκέψου πως θα σε σούβλιζα… Σκέψου πως θα σου άπλωνα 
τα έντερα στο κρεβάτι… 

Ν: Η έκφραση προσωπικών συναισθημάτων είναι αντιεπαγγελ-
ματική…

Ο: Σκέψου πως σε έβαλα να παρακαλέσεις για να ζήσεις… Πως 
έτρεμες σαν λαγός…

Ν: (Παίρνει στα χέρια του τις χειροπέδες που η Ο είχε αφήσει 
στα πόδια του.) Προτιμώ να ακολουθήσω τις οδηγίες…
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Ο: Οι οδηγίες επιβάλλουν απεμπλοκή…

Ν: Δεν καταλαβαίνω…

Ο: «Ό τ α ν  ο  υ π ά λ λ η λ ο ς  α π ε ι λ η θ ε ί  π έ ρ α  α π ό 
τ α  ό ρ ι α  τ η ς  σ υ μ φ ω ν ί α ς  μ ε  τ ο  Γ ρ α φ ε ί ο , 
ο φ ε ί λ ε ι  μ ε  κ ά θ ε  τ ρ ό π ο  ν α  α π ε μ π λ α κ ε ί .»

Ν: Παίρνω οδηγίες από το Γραφείο…

Ο: Συμφώνησα με το Γραφείο πως δεν θα υπάρξει καμία απει-
λή… Και σε απείλησα με τη μασιά… Οφείλεις να απεμπλα-
κείς… Το γράφουν και τα χαρτιά που έχεις στην τσέπη του 
παλτού σου…

Ν: Δεν αισθάνθηκα καμία απειλή…

Ο: Φυσικά και αισθάνθηκες… Ούρλιαζες να σε λυπηθώ…

Ν: Δεν αισθάνθηκα καμία απειλή…

Ο: Σου είπα πως αυτές οι χειροπέδες δεν έχουν χρονοδιακό-
πτη…

Ν: Είμαι ένας υπάλληλος… Ο πελάτης δίνει οδηγίες και εγώ 
προσπαθώ να τον ικανοποιήσω…

Ο: Τώρα πρέπει να πάρεις στα χέρια σου τη μασιά… Να γίνεις 
άντρας επιτέλους…

Ν: Άντρας;

Ο: Ναι, άντρας… Γεννήθηκες για να είσαι άντρας… Να σκο-
τώνεις, να κρατάς τη μασιά, να ξεκοιλιάζεις… Οτιδήποτε 
άλλο είναι άρρωστο…

Ν: Είμαι ένας υπάλληλος, κυρία… (Περνάει τον ένα κρίκο από 
τις χειροπέδες στον ένα καρπό του.)

Ο: Αφού είσαι υπάλληλος, σήκω και φύγε… 
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Ν: Οφείλω να ικανοποιήσω την επιθυμία του πελάτη…

Ο: Ποια επιθυμία;

Ν: Αν δεν θέλατε να δεθώ, δεν θα αφήνατε το δεύτερο ζευγάρι 
με τις χειροπέδες στα πόδια μου…

Ο: Αυτή τη φορά δεν υπάρχει χρονοδιακόπτης… Θα μείνουμε 
για πάντα εδώ αλειμμένοι με το μέλι…

Ν: (Περνώντας τις χειροπέδες από το κάγκελο του κρεβατιού.) 
«Η  π ρ ό ν ο ι α  γ ι α  τ ο  τ έ λ ο ς  α ν ή κ ε ι  α π ο κ λ ε ι -
σ τ ι κ ά  σ τ ο ν  π ε λ ά τ η .»

Ο: Και τα μυρμήγκια έρχονται να μας φάνε… Η βροχή έχει 
σταματήσει… Έρχονται, σου λέω…

Ν: (Περνώντας τις χειροπέδες από το κάγκελο.) «Η  π ρ ό -
ν ο ι α  γ ι α  τ ο  τ έ λ ο ς  α ν ή κ ε ι  α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ά 
σ τ ο ν  π ε λ ά τ η .»

Ο: ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ ΚΑΜΙΑ ΠΡΟΝΟΙΑ, ΠΙΣΤΕΨΕ ΜΕ…

Ν: (Κλειδώνει το δεύτερο βραχιόλι στον καρπό του. Ή φωνή 
του είναι ήρεμη.) Πάντοτε σε πίστευα, αγάπη μου…

Ο: Είμαστε οι δυο μας, λοιπόν…

Ν: Ναι, είμαστε οι δυο μας…

Ο: Κι ανάμεσά μας μια μασιά…

Ν: Από την αρχή ήταν συμφωνημένο: όχι δόντια…

Ο: Υπήρχαν πολλές οδηγίες, πολλές συμφωνίες…

Ν: Ναι, πολλές συμφωνίες…

Ο: Όμως, τώρα θα πεθάνουμε…

Ν: Ναι, θα πεθάνουμε…



154

θ α ν ά σ η ς  τ ρ ι α ρ ί δ η ς

Ο: Προς τι, λοιπόν, όλο αυτό;

Ν: Μα για την αγάπη… Κάνουμε συμφωνίες για τον ερχομό 
της αγάπης… Ωστόσο…

Ο: Ωστόσο, τι;

Ν: Ωστόσο, η αγάπη θέλει κάτι ακόμη…

Ο: Ξέρεις τι είναι η αγάπη;

Ν: Σου το είπα και πριν… Αγάπη είναι να πεθαίνεις μαζί με 
τον άλλον…

Ο: Αγάπη είναι να πιστεύεις…

Ν: Σε ποιον; Στον Θεό;

Ο: Στο φονιά σου… Να πιστεύεις στο φονιά σου…

Ν: Εσύ, με πιστεύεις;

Ο: Ναι, σε πιστεύω… Είσαι ο πατέρας του παιδιού μου… 

Ν: Κι εγώ σε πιστεύω…

Ο: Πιστεύω ό,τι μου πεις… Πιστεύω στην ιστορία σου, στο 
γάμο μας, στο ταξίδι στην Ιταλία…

Ν: Κι εγώ σε πιστεύω…

Ο: Σε εκείνο το δειλινό στη Σάντα Μαρία ντέλα Σαλούτε…

Ν: Κι εγώ σε πιστεύω…

Ο: Στην ιστορία με τα μυρμήγκια…

Ν: Κι εγώ σε πιστεύω…

Ο: Και ακόμη…

Ν: Ναι;
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Ο: Πιστεύω πως πράγματι ήταν ένα ατύχημα… Πως ήθελα να 
ανακουφίσω το λαιμό της με μια παστίλια…

Ν: Ναι, αυτό ήθελες…

Ο: Και τώρα πια είμαι έτοιμη… Έ γ ι ν α  έ τ ο ι μ η …

Ν: Κι εγώ είμαι χαρούμενος που γίναμε ό,τι γίναμε… Οι χει-
ροπέδες ελευθερώνουν…

Ο: Μονάχα που μας κρατάνε μακριά… Θα ήθελα να σμίγαμε, 
να ανακατεύονταν τα υγρά μας… Θα ήθελα να φτύσεις το 
σάλιο σου στο στόμα μου… Θα ήθελα κάπως να ενωθούμε…

Ν: Μην ανησυχείς, αγάπη μου… Θα μας ενώσουν τα μυρμή-
γκια…

Ο: Ναι, θα μας ενώσουν τα μυρμήγκια…

Ν: Τα μυρμήγκια είναι η εκδίκηση…

Ο: Τα μυρμήγκια είναι η αγάπη…

Ν: Ναι, είναι η αγάπη… 

Ο: Ξέρεις, φοβάμαι πως θα ουρλιάξω… Πως θα πονέσω…

Ν: Θα είμαστε μαζί… Τα μυρμήγκια θα μας κάνουν ένα… Θα 
είναι σαν να κάνουμε έρωτα…

Ο: Είσαι βέβαιος πως θα κρατήσει λίγο;

Ν: Ναι, τα μυρμήγκια είναι πολύ γρηγορότερα από όσο νομί-
ζεις… Μέσα σε ένα-δυο λεπτά θα έχουν γεμίσει τα πνευμό-
νια σου…

Ο: Φοβάμαι τον πνιγμό… Φοβάμαι που θα μπούνε μέσα, που 
θα μου φράξουν την ανάσα…

Ν: Η μουσική… Θα σκεπάσει το φόβο μας η μουσική…
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Ο: Θα μοιραστούμε την τιμωρία… Την τελική κρίση… Αγάπη 
είναι να πεθαίνεις μαζί με τον άλλον… Με τα μυρμήγκια 
του άλλου…

Ν: Με την αμμωνία του άλλου…

Ο: Ναι, με την αμμωνία του άλλου… 

Ν: Λογικά τώρα πρέπει να περνάνε από τη χαραμάδα της πόρ-
τας…

Ο: Αυτό κι αν είναι ένδοξο δειλινό…

Ν: Ναι, είναι…

Ο: Στ’ αλήθεια το πιστεύεις αυτό; 

Ν: Ποιο;

Ο: Πως μπορούμε να ζήσουμε ένα ένδοξο δειλινό…

Ν: Δεν ξέρω… Δεν το έχω ξανακάνει… Ξέρω πως είμαστε οι 
δυο μας… Αλλά για να υπάρχουν οι λέξεις… (Σταματάει.)

Ο: (Με προσμονή.) Για να υπάρχουν οι λέξεις;

Ν: Σημαίνει πως υπάρχει μια πιθανότητα… Λένε πως δεν γίνε-
ται να υπάρχουν απολύτως ψεύτικες λέξεις…

Ο: Ναι, αγάπη μου, δεν γίνεται… 

Ν: Άρα, πάντοτε υπάρχει μια πιθανότητα…

Ο: Ναι, αγάπη μου, πάντοτε υπάρχει…

Ν: Βέβαια, είναι νύχτα…

Ο: Και τι σημασία έχει;

Ν: Μπορεί να υπάρξει δειλινό μέσα στη νύχτα;

Ο: Νομίζω πως μπορεί… Εξάλλου, σε λίγο θα σβήσουν τα κε-
ριά… 
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Ν: Όχι, δεν θα σβήσουν – έχουν πολύ ακόμη…

Ο: Αν το πιστέψουμε πως είναι να σβήσουν, θα σβήσουν…

Ν: Ναι, θα σβήσουν…

(Έξαφνα, τα κεριά σβήνουν. Σκοτάδι.)

Ο: Όπως καταλαβαίνεις, έρχεται η ώρα… Τώρα θα φτάνουν 
στο κρεβάτι…

Ν: Ναι, λίγο μένει… Λίγο ακόμη…

Ο: Νιώθω να με ζυγώνει η Προσκύνηση των Μάγων… Να με 
κυριεύει…

Ν: Είναι το σμίξιμό μας…

Ο: Ναι, είναι το σμίξιμό μας…

Ν: Μην λησμονήσεις να ανοίξεις το στόμα, αγάπη μου…

Ο: Θα το ανοίξω…

Ν: Λίγο ακόμη μένει…

Ο: Πρέπει να αρχίσει η μουσική… Πρέπει να αρχίσει το τρα-
γούδι μας…

Ν: (Φωνάζει.) ΑΝ ΥΠΑΡΧΕΙΣ, ΑΡΧΙΣΕ ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ… 
ΑΝ ΥΠΑΡΧΕΙΣ, ΑΡΧΙΣΕ ΤΗ ΜΟΥΣΙΚΗ…

Ο: Μην το ζητάς από αυτόν… Δεν υπάρχει… Η μουσική είναι 
δική μας…

Ν: Σε πιστεύω…

Ο: Είναι δική μας, άκουσέ με…

Ν: Ναι, είναι δική μας…
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Ο: Αν πιστέψουμε και οι δυο στην ίδια μουσική, τότε το τραγού-
δι θα αρχίσει…

Ν: Έχεις δίκιο… Είναι δική μας υπόθεση, αγάπη μου…

Ο: Ναι, είναι δική μας υπόθεση…

Ν: Εγώ σε πιστεύω… Πιστεύω σε αυτό το ένδοξο δειλινό…

Ο: Κι εγώ σε πιστεύω…

Ν: Τα μυρμήγκια πια θα έχουν ανέβει στο κρεβάτι…

Ο: Είναι παντού γύρω μας πια…

Ν: Μας ενώνουν…

Ο: Ναι, μας ενώνουν…

(Ξαφνικά από τα ηχεία αρχίζει σε πολύ σιγανή ένταση το 
Historia de un amor.)

Ν: Ακούς το τραγούδι;

Ο: Το ακούω…

Ν: Βλέπεις; Όλα γίνονται όπως ταιριάζει…

(Ενώ η Ο και ο Ν μιλάνε, το τραγούδι σιγά-σιγά δυναμώνει. 
Σαν μια μακρινή εικόνα που έρχεται όλο και κοντύτερα.

Ya no estás más a mi lado corazón

En el alma sólo tengo soledad

Y si ya no puedo verte

porque Dios me hizo quererte

para hacerme sufrir más
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Siempre fuiste la razón de mi existir

Adorarte para mi fue religión

Y en tus besos yo encontraba

el calor que me brindaba

el amor y la pasion

Τα όσα λένε η Ο και ο Ν όλο και περισσότερο μπλέκονται από 

το τραγούδι.)

Ο: (Με ένταση.) Κ α ι  τ α  μ υ ρ μ ή γ κ ι α  έ ρ χ ο ν τ α ι  ό π ω ς 

τ α ι ρ ι ά ζ ε ι …

Ν: Αυτό είναι το δειλινό μας…

Ο: (Με ταραχή.) Α ν ε β α ί ν ο υ ν …  Τ α  μ υ ρ μ ή γ κ ι α 

α ν ε β α ί ν ο υ ν …

Ν: Είναι η αγάπη μας που έρχεται… Τώρα θα ζήσουμε την 

αγάπη…

Ο: Η  α γ ά π η …  Α ν ε β α ί ν ε ι  π ά ν ω  μ ο υ …

Ν: Κ ρ α τ ή σ ο υ ,  α γ ά π η  μ ο υ …

Ο: (Ουρλιάζοντας.) ΣΕ ΑΓΑΠΩ…

Ν: (Ουρλιάζοντας.) ΚΡΑΤΗΣΟΥ, ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ

Ο: (Ουρλιάζοντας.) ΣΕ ΑΓΑΠΩ… ΣΕ ΑΓΑΠΩ…

Ν: (Ουρλιάζοντας.) ΕΙΜΑΙ ΕΝΑ ΜΑΖΙ ΣΟΥ…

Ο: (Ουρλιάζοντας.) ΕΙΜΑΙ ΕΝΑ ΜΑΖΙ ΣΟΥ…
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(Πια δεν είναι δυνατόν να ακούσεις ποιος από τους δύο λέει 
τα λόγια. Πίσω από το τραγούδι ακούς τις λέξεις ανάμεσα σε 
οιμωγές, σε κραυγές και απερίγραπτα βογκητά φρίκης. Μες στο 
σκοτάδι.)

Ν και Ο: Μ Ο Ν Ο  Σ Ε  Σ Ε Ν Α  Π Ι Σ Τ Ε Υ Ω …  Μ Ο Ν Ο 
Σ Ε  Σ Ε Ν Α  Π Ι Σ Τ Ε Υ Ω …  Μ Ο Ν Ο  Σ Ε  Σ Ε Ν Α 
Π Ι Σ Τ Ε Υ Ω …

(Το τραγούδι δυναμώνει. Τα ουρλιαχτά σβήνουν μέσα του. 

Es la historia de un amor
como no hay otro igual

Que me hizo comprender
todo el bien, todo el mal
Que le dio luz a mi vida

Apagandola despues
Ay! que vida tan obscura

sin tu amor no vivire

Αυτός είναι ο θάνατος από μυρμήγκια. Το τέλος.

Δεν υπάρχει αυλαία. Το τραγούδι συνεχίζεται μες στο σκοτάδι.)

~
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H αληθινή ιστορία της Αΐντας και του Ρανταμές, μια

 αφήγηση, Εκδόσεις mauve, εκτός εμπορίου, 2005, ηλεκτρονική έκδοση

στην ιστοσελίδα http://www.triaridis.gr/aida/, 2005

τα μελένια λεμόνια – η διαθήκη των γκαβλωμένων
 ανθρώπων, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα

http://www.triaridis.gr/melenialemonia/, 2005, Εκδόσεις τυπωθήτω, 2007

Ich bebe – Όταν οι αμαξάδες μαστιγώνουν τ’ άλογα, 
ανιστόρηση του τρόμου μου, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα

http://www.triaridis.gr/ichbebe/, 2007, Εκδόσεις τυπωθήτω, 2008

Το κόψε-κόψε ή όταν οι γκοτζίλες 
εξανθρωπίζονται, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα

http://www.triaridis.gr/kopse/, 2008, Εκδόσεις διάπυροΝ, 2009

Ειδύλλια ή τα χύσια του μεσημεριού, οι μεγάλες ώρες της 
ανθρωπότητας, ηλεκτρονική έκδοση http://www.triaridis.gr/eidyllia/, 2009 
(Η απώλεια ή το πώς ένας Πρόλογος γίνεται Κυρίως Θέμα, ηλεκτρ.

 εκδ. http://www.triaridis.gr/eidyllia/apoleia.htm, 2009,



Η ψωλοσυλλέκτρια ή όταν εμφανίζεται η Βεατρίκη, Εκδόσεις γκάβλα, 2008
ηλεκτρ. εκδ. http://www.triaridis.gr/eidyllia/psolosillektria.htm, 2009, 

Το ξεψύχυσμα ή ημέρα Κυριακή στην Καπέλα Σιξτίνα, Εκδόσεις γκάβλα
2008, ηλεκτρ. εκδ. http://www.triaridis.gr/eidyllia/xepsihisma.htm, 2009)

Τα χλωρά διαμάντια – το δειλινό των 
γκαβλωμένων ανθρώπων, βιβλίο πρώτο –

δειλινά 1-333,  ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα
http://www.triaridis.gr/diamonds/, 2011, Εκδόσεις δήγμα, 2011

~
[θέατρο]

La ultima noche ή οι καρχαρίες, ηλεκτρονική έκδοση

στην ιστοσελίδα http://www.triaridis.gr/noche/, 2010,
δήγμα-θέατρο/Εκδόσεις Ευρασία, 2011

Historia de un amor ή τα μυρμήγκια, ηλεκτρονική έκδοση

στην ιστοσελίδα http://www.triaridis.gr/amor/, 2011,
δήγμα-θέατρο/Εκδόσεις Ευρασία, 2012

Μένγκελε, ηλεκτρονική έκδοση

στην ιστοσελίδα http://www.triaridis.gr/mengele/, 2012

~
[εικονογραφημένα παραμύθια]

Ονειρεύτηκα τα Λευκά Χριστούγεννα, ζωγραφισμένα από
την Έλλη Γρίβα, διάπυροΝ, 2009, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα

http://www.triaridis.gr/keimena/keimC001.htm , 2004

Το αγόρι πίσω απ’ το τζάμι, ζωγραφισμένα από την Έλλη Γρίβα, 
διάπυροΝ, 2011, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα
http://www.triaridis.gr/keimena/keimC005.htm και
http://issuu.com/diapyron/docs/agori_flash , 2011

~



[δοκίμια]

Σημειώσεις για το τρεμάμενο σώμα,
κείμενα πολιτικής ανάγκης, Εκδόσεις τυπωθήτω, 2006,

ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα http://www.triaridis.gr/soma/, 2008

Φιοντόρ Ντοστογιέφσκι, τα γυμνά μάτια
ή το πώς να ζει κανείς με τον μπαλτά,

δοκίμιο, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα

http://www.triaridis.gr/keimena/keimA028.htm , Εκδόσεις Σαιξπηρικόν, 2008

Μαρκήσιος ντε Σαντ
ή τα υπόγεια του Χριστιανισμού,
δοκίμιο, ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα

 http://www.triaridis.gr/keimena/keimA029.htm , 2008

Η επερχόμενη πείνα
ή όταν οι άνθρωποι ρίχνουμε τον κλήρο,

δοκίμιο για την τραγωδία και την τραγική μόλυνση,
ηλεκτρονική έκδοση στην ιστοσελίδα http://www.triaridis.gr/peina/, 2009

~
[δοκίμια υπό έκδοση]

Reset ή τα ανθισμένα
συρματοπλέγματα της καρδιάς μας

μια φαντασμαγορία,
 ακολουθία δώδεκα βιβλίων

1. Τζιότο, δακρύζω, χύνω, πεθαίνω * 2. Μποτιτσέλι, τα κορίτσια 
ανοίγουν τα νεσεσέρ τους * 3. Λεονάρντο, φ φ φ ο υ * 4. Μιχαήλ 
Άγγελος, το σμίξιμο των ανθρώπων και των φιδιών * 5. Ραφαήλ, 

τριαντάφυλλα στο παράθυρο * 6. Γκρέκο, οι άνθρωποι στις φλόγες του
 Θεού * 7. Καραβάτζιο, το παράφορο αίμα * 8. Ρέμπραντ, η νύχτα των

δολοφόνων αστών * 9. Γκόγια, για να πεθάνουμε τον θάνατό μας * 
10. Μονέ, ο ξανακερδισμένος χρόνος * 11. Γκογκέν, οι Ερινύες θα 
γίνουνε γυμνόστηθες κόρες * 12. Βαν Γκογκ, ο σπορέας του πυρετού

Το έθνος ως πτωματόστρωτο,
κείμενα ενάντια στον εθνικισμό

Τα γάργαρα τεχνάσματα, 
ένα τετράδιο με μελανιές






